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«Evoluția criticii rămîne cartea cea mai reprezentativă 
| pentru Brunetiăre ; niciunde ca în paginile ei nu se | 
adună mai multe elemente din fibra intelectuală a autoru- | 
| lui. Aici, mai mult decît în altă parte, ideile morale, reli- 
| gioase, politice chiar, sînt implicate în dezbaterea este 
| tică. Aici este el în același timp profesor și critic, teoret 
| cian şi analist, istoric si martor al actualități... 
„„Reprezentativă pentru autorul ei, această carte este, | 
| în același timp, reprezentativă pentru evoluţia însăși a 
criticii. În termeni caracteristici pentru o epocă anumită 
sînt reformulate dilemele eterne ale profesiunii. Sintem 
| astfel confruntati cu aproape toate marile întrebări care | 
au tulburat conştiinţa critică dinainte de perioada pre- | 
zentată în carte și pînă astăzi. 
Care e obiectul artei și care e obiectul criticii ? Care | 
| sînt mijloacele criticii de a-și satisface obiectul ? Este cti- | 
| tica ştiinţă sau artă, și dacă este una sau alta, pînă unde 
poate fi împinsă proximitatea, astfel încît diferenţa speci- |, 
| fică să nu se piardă ?» 
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Între scientism si clasicism 


Evoluția genurilor e o «carte» care îşi reprezintă deplin au- 
torul. De ea în primul rînd a rămas numele lui Brunetière 
legat pentru posteritate. 

Nu înseamnă că alte titluri. Etudes critiques sur l'histoire de 
la littérature française (8 volume între 1880 şi 1907), plus unul, 
postum, în 1925), Essais. şi Nouveaux essais sur la littérature 
contemporaine (1892 si 1895) i-ar exprima convingerile cu mai 
puţină pregnantä şi, mai mult decît acestea, alte lucrări aservite 
direct unor teze şi avînd concentrarea de efecte a unor verita- 
bile campanii. Este, de pildă, cazul studiului polemic Le roman 
naturaliste (1882) oti al unei sinteze ca, Manuel de l'histoire 
de la littérature française (1898) în cuprinsul căruia o dimen- 
siune esenţială a concepţiei criticului — apologia clasicismu- 
lui — este formulată în chip decisiv. La fel, în planuri extra- 
estetice, s-ar putea cita pentru valoarea lor confesivä Discours 
de combat (2 vol. în 1900 şi în 1902 şi încă unul, postum, în 
1907) sau Suy les chemins de la croyance (1904). 

Dar unele dintre titlurile amintite definesc cu precädere 
omul de acţiune, altele, înscrise în profesiune ca atare, poartă 
semnele unei parțialități de preocupări şi de idei care le face 


să-şi găsească o coerenţă abia în ansamblul constituit al operei. 
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Evoluţia genurilor rămîne cartea cea mai reprezentativă pen- 
tru Brunetière, niciunde ca în paginile ei nu se adună msi 
multe elemente din fibra intelectuală a autorului. Aici, mai 
mult decit în altă parte, ideile morale, religioase, politice chiar, 
sînt implicate în dezbaterea estetică. Aici este el în același 
timp profesor şi critic, teoretician şi analist, istoric şi martor 
al actualitätii. 

Caracterul rezumativ al cărţii e dat de însăşi compoziţia ei : 
pe de o parte Introducerea teoretică al cărei rost îndeplinit 
este de a trasa liniile mari ale unei teorii a genurilor literare, 
pe de altă parte, Evoluţia criticii franceze de la 1550 la 1880, 
al cărei rost atribuit este de a servi, la rîndul ei, drept... in- 
troducere pentru cursul propriu-zis anunţat în titlu. Următoa- 
rele volume (trei la număr) n-au mai apărut însă niciodată ; 
prelegerile închinate «evoluţiei genurilor» räminind inedite, cu- 
prinsul lor nu poate fi decît dedus din «program». 

Acest «program» lansează ideea analogiei genurilor literare 
cu speciile naturale într-un moment în care darwinismul cu- 
prinsese aproape toate domeniile spiritului ; dacă modul de a 
înfăţişa devenirea criticii franceze nu respectă prea mult ase- 
menea premise, Evolution de la poésie lyrique en France au 
XIX siècle, scrisă cîţiva ani mai tîrziu (1894), reia în mare 
tiparul prefigurat aici. Astfel de prefigurări au loc deseori pe 
parcursul expunerii istorice, şi nici reluările nu lipsesc. Este 
semnificativ în acest sens să vedem cum — printre altele — 
definirea conceptului de «naturalism» în secolul al XVII-lea şi 
al XVIII-lea (la un Boileau şi la un Diderot) serveşte retroactiv 
criticului în polemica sa împotriva exceselor «şcolii de la Mé- 
dan» şi întăreşte o opţiune clasicistă ce rămîne definitivă. 

Aceeaşi mentalitate clasicistă, care îl face să condamne, de 
cîte ori se iveşte prilejul, absenţa criteriilor impersonale în ju- 
decata de valoare, provoacă într-un fel, reacţia de mai 
tîrziu împotriva impresionismului. 

Reprezentativă, aşa cum am văzut, pentru autorul ei, această 
carte este, în acelaşi timp, reprezentativă pentru evoluţia însăşi 
a criticii. Prin demonstraţia cuprinsă în partea introductivă 
ea pare să participe la o etapă avansată de pozitivare a studiu- 
lui literar, prin implicaţiile examenului istoric dă seama despre 
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o restauratie a concepţiei clasice. Nu e acum momentul să 
apreciem distanţa între cele două orientări dincolo de carac- 
terul implicit ori explicit al opţiunilor criticului. Să observăm 
numai că aceste opţiuni sînt simptomatice pentru o întreagă 


epocă de cultură. Mai mult chiar, în termeni caracteristici 
pentru o epocă anumită, sînt reformulate dilemele eterne ale 
profesiunii. Sîntem astfel confruntati cu aproape toate marile 
întrebări care au tulburat conştiinţa critică dinainte de perioada 
prezentată în carte şi pînă astăzi. 

Care e obiectul artei şi care e obiectul criticii ? Care sint 
mijloacele criticii de a-şi satisface obiectul ? Este critica ştiinţă 
sau artă, şi dacă este una sau alta, pînă unde poate fi împinsă 
proximitatea astfel încît diferenţa specifică să nu se piardă ? 
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Încă în succintul Avant-propos al cărții, îndepărtînd retoric 


pretenția de a fi dat o veritabilă istorie a criticii franceze, au- 
torul consideră că «reprezentarea schematică» pe care o degajă 
aici nu îndeplineşte decît rosturi introductive : «...Am socotit 
un lucru necesar ca înainte de a aborda problema evoluției 
genurilor să arăt cum a ajuns critica să-și pună această pro- 
blemă». Aşa se justifică acest bilanț al criticii în economia unui 
curs dedicat teoriei genurilor. 

Dar ne întrebăm — şi întrebarea e sugerată de însăşi pro- 
portia, existentă în cuprinsul cărții, între materia teoretică si 
cea istorică — dacă nu se poate stabili, dincolo de intențiile 
„torului, © reciprocitate compensatoare astfel încît «Pro- 
gramul» să devină o introducere teoretică la expunerea istorică, 
iar aşa-zisa «Introducere» — o ilustrare a acestui «Program». 
Căci e de mirare cum de nu a văzut Brunetière în istoria 
criticii nu numai o introducere la teoria genurilor, dar şi un 
domeniu particular pe care prevederile ei să-l guverneze. Altfel 
spus, cum de nu urmăreşte el istoria criticii ca gen literar, cînd 


contextul însuşi al discuţiei ar fi sugerat ace 


ă integrare şi 


cînd paralelismul unor titluri (Evoluția criticii., Evoluţia poeziei 


lirice...) este în sine elocvent. 


Numai că Brunetière nu rivneşte o asemenea integrare. De 
altfel, un critic care a ajuns să-şi pună în felul lui problema 
evoluţiei genurilor nu avea cum să întrevadă sau să admită 
posibilitatea ca însăşi critica să fie un gen literar. Teoria ge- 
nurilor decurge necesar din evoluţia criticii, dar evoluţia cri- 
ticii nu duce tot atît de necesar la asimilarea ei cu literatura. 
Recunoscind legătura istorică, autorul se abtine s-o stabilească 
pe cea logică prin care teoria genurilor rezultată din evoluţia 
criticii ar fi valabilă şi pentru critica însăşi. 

În reprezentarea lui, istoria criticii urmează o tendinţă con- 
trară, de pierdere a veleitätilor artistice şi de apropriere a unor 
certitudini de natură ştiinţifică. Merge această tendință pînă 
la cucerirea unui veritabil statut ştiinţific ? Este critica o 
stiință ? «Problema e litigioasă» — recunoaşte autorul însuşi, 
care se declară chiar neîncrezător în avantajele unei astfel de 
identificări, dar nu întirzie să adauge : «...Sper, în orice caz, să 
ne convingem de faptul că, fără a fi o „ştiinţă“ critica îşi 
are „metodele“ ei şi că, prin urmare judecätile emise asupra 
operelor provin dintr-o sursă superioară capriciului şi fan- 
teziei sale». Fraza este esenţială, nu numai pentru această carte, 
dar pentru crezul însuşi al criticului. O vom întîlni deseori re- 
luată în diferite contexte ale istoriei criticii franceze aşa cum O 


închipuie autorul. 


+ + 


Iată, chiar prima pagină ridică problema legitimitätii func- 
tiei critice : «Există o părere destul de răspîndită — fiind efec- 
tiv liniştitoare pentru cei pe care critica îi supără şi îi deran- 
jează — anume că, în general, critica nu ar putea avea o in- 
fluentä prea mare asupra orientării sau destinului literaturi- 
lor... Prejudecata aceasta e discreditată cu probe istorice : 
literatura germană a secolului al XIX-lea, de pildă, este — ni 
se spune « izvorită în întregime din Lessing,» iar în literatura 
franceză «De la Ronsard pînă în zilele noastre, nu s-ar putea 
cita vreo revoluţie (...) a gustului la noi care să nu aibă drept 


origine şi ghid o evoluţie a criticii». 
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Evoluţia modernă a literaturii nu pate să mai confirme însă 
generalizarea lui Brunetière, sugerînd, în acelaşi timp, şi o 
altfel de interpretare a faptului că «pînă şi poeţii au consimţit 
să devină critici». Căci e de discutat, într-adevăr, dacă această 
pătrundere a poeţilor în critică reprezintă un mod de a res- 
pecta critica ori de a o refuza, de a o pretui, ori de a o dis- 
pretui. Sigur e însă că, începînd din romantism cel putin, artis- 
tii devin critici pentru că sînt în genere nemulţumiţi de critici. 
Fără îndoială că suita de erori cu care se confundă într-o 
măsură istoria criticii în secolul al XIX-lea (şi la care Brunetière 
însuşi participă efectiv), ar îndreptăţi o asemenea reacţie. Dar 
pentru un moment mai timpuriu al evoluţiei literare, Brunetière 
este, la rîndul lui, îndreptăţit să observe că nu Prefaţa la 
Cromwell a cîştigat bătălia romantică şi nici chiar Hernani, ci 
Tableau de la poésie française au XVI-ime siècle a lui Sainte- 
Beuve. Observatie ce poate suna astäzi ca o reabilitare. 

De altfel, ceea ce încearcă el să pună în evidenţă de-a lungul 
excursului istoric este tocmai rolul deosebit al criticii în evoluţia 
literaturii franceze, ponderea şi indreptätirea ei. Unicitatea cri- 
ticii franceze în context european Brunetière o vede în puterea 
tradiţiei pe care o reprezintă, în constituirea şi transmiterea 
unui corp unitar de doctrine literare. Dar tradiţia înţeleasă ca 
o continuitate a preocupării şi a autorităţii nu exclude însemnate 
şi repetate mutații în timp, după cum «observarea regulilor» 
nu implică doar respectarea lor strictă, ci şi lărgirea lor con- 
tinuă, «promovarea» lor. 

Vom asista astfel, pe de o parte, la justificarea istorică şi 
teoretică a clasicismului ca moment de maximă autoritate a 
criticii asupra literaturii, pe de altă parte, la o tendinţă care, 
dacă nu e neapărat şi exclusiv romantică, e în orice caz funda- 
mental anticlasică, aceea de a surprinde şi înregistra schim- 
barea. Mai interesant e însă faptul că, recunoscînd importanţa 
revoluţionară a concepţiei romantice în istoria literară, Brune- 
tière refuză să o atribuie scriitorilor propriu-zişi, pentru a o 
rezerva criticilor sau unor teoreticieni specializaţi de felul 
Doamnei de Staël, Critica «artiştilor» este în genere depreciată 
şi ignorată, contribuţia teoretică a unui Victor Hugo, de pildă, 
este redusă la zero. Conşiiinţa creatorilor apare în contratimp 
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cu conștiința critică şi, ceea ce este surprinzător, numai aceasta 
din urmă deţine sensul adevărat al evoluţiei: «... între 1820 şi 
1830 mişcarea romantică, foarte departe de a ajuta evoluţia 
criticii, mai curînd a tulburat-o» — spune Brunetière cu un aer 
vindicativ şi revendicativ totodată. Pentru el romantismul nu 
înseamnă altceva decît «triumful (...) „diletantismului“, al ,,indi- 
vidualismului“ şi al „subiectivismului“». Reacţia criticii nu-i 
apare decît consecutivă şi firească : «De unde şi împotrivirea pe 
care avea să i-o facă critica». 

Ciudat acest mod de a justifica erorile criticii faţă de litera- 
tura romantică şi încă mai ciudată această ruptură închipuită 
între creaţie şi conştiinţa creatoare. Ceea ce recunoaşte în 
conceptul romantic de literatură, criticul deduce din iniţiativele 
unor gînditori, nu ale unor artişti, subiectivismul acestora din 
urmă fiind făcut răspunzător pentru ceea ce respinge. 

Chiar atunci cînd vorbeşte despre însemnătatea literară a 
ideologiei rousseau-iste şi despre uriasul ei răsunet în posteritate, 


Brunetière nu omite să atragă atenţia asupra acelei «hiper- 


trofii a eului» în care vede semnul distinctiv al unei noi epoci 
dar şi defectul ei cel mai grav. La fel, comentind în genere 
admirativ implicaţiile în critică ale lucrărilor Doamnei de 
Staël, el sancţionează ironic epicureismul (ei) intelectual, «plăce- 
rea de a înţelege totul» şi obisnuinta de a admira fără rezerve. 

Ce reprezintă toate acestea decît un mod de a acredita ideea 
unei aserviri a literaturii faţă de critică şi faţă de ideologia 
literară în genere ? O aservire mai putin evidentă ca în clasi 
cism, dar nu mai puţin probată de reprezentarea lui Brunetiăre, 
conform căreia s-ar părea că nu critica urmează literatura, ci, 
dimpotrivă, metamorfozele literaturii ar fi anticipate de meta- 
morfozele criticii. 

Dar se mai poate vorbi cu şanse de adevăr despre o asemenea 
îndrumare a literaturii de către critică după revolta romantică ? 
lar acuzaţia de subiectivism, individualism ori diletantism 
mai este valabilă pentru poetul modern cultivator — cum se 
ştie — al lucidităţii şi al impersonalităţii ? Pe de altă parte, 
poate fi considerat romantismul francez drept reprezentativ 
pentru romantismul în general ? E sigur, în orice caz, că 


19 


reproşurile pe care criticul. i le face rămîn fără obiect în cazul 
romantismului german anterior şi... superior. 

Însă Brunetière, ca şi predecesorii pe care-i prezintă, nu-şi 
pune decit probleme franceze. Cum se ştie, critica franceză s-a 
deschis destul de greu către experienţa literară străină, şi dacă 
o operă sau alta trădează vreo influenţă tacită, recunoașterea ei 
ca atare a întirziat să se producă. Toată această carte demons- 
trează implicit şi nevoit cît de greu le-a fost francezilor să 
accepte că pot exista şi alte moduri de gîndire decît al lor, mo- 
duri din a cäror cunoaştere ar avea de profitat. Acesta a fost 
de altfel sensul pledoariei Doamnei de Staël şi acesta a rămas 
şi sensul adoptărilor ulterioare. Cu toate că aparţine unui mo- 
ment în care o asemenea deschidere a fost deja apreciată ca 
necesară, nu se poate încă vorbi, la Brunetière, de o asumare 
a experienţei celorlalte mari literaturi europene. El recunoaşte 
că «înnoirea criticii în primii ani ai secolului al XIX-lea s-a 
datorat în largă măsură cunoaşterii mai întinse a literaturilor 
străine», dar, în faţa unor delimitări mai exacte, se opreşte 
handicapat prin tradiţie. În orice caz, romantismul german nu 
se arată a fi fost integrat. 


x + 


Orizontul european al criticului, situarea lui într-o proble- 
matică profesională de actualitate, se realizează mai ales prin 
cunoaşterea contribuției unor savanți străini, aşa cum în secolul 
trecut această sincronizare s-a făcut mai ales prin filosofi. De 
altfel însăşi doctrina evoluţiei extinsă de Brunetière la critica 
literară are origini filosofice certe. 

Dar către jumătatea secolului al 19-lea încep să apară noi 
moduri de gîndire care se opun marilor construcţii metafizice, 
«palatelor de idei» reprezentate de sistemele filosofice dinaintea 
ji din epoca romantismului. Ca urmare a laicizärii spiritelor 
i a specializării gînditorilor, prestigiul cercetării aplicate 
creşte în măsura în care speculatia abstractă tinde să fie depre- 
ciată, Este vîrsta pozitivismului. 

Ştiinţele în general şi ştiinţele naturii. în special înregistrează 
avinul binecunoscut, izbutind să se elibereze de sub tutela filo- 
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sofiei şi să propună ele însele un «Weltanschauung». Lucrări 
ca: Der Kreislauf des Lebens a lui Moleschott, (1852) Intro- 
duction à la medecine experimentale (1865) a lui Claude Ber- 
nard, dar mai ales On the origin of species by means of natu- 
ral selection (1853) a lui Darwin, si Natürliche Schüpfungsge- 
schichte (1868) a lui Haeckel, cu toate că sînt semnate de sa- 
vanti, de specialişti ai unui domeniu limitat, fac dovada unei 
mari deschideri filosofice şi, nu întîmplător, au avut o influ- 
entä covîrşitoare în epocă. 

De altfel, psihologia, sociologia, biologia, antropologia, se 
constituie, într-un fel sau altul, ca modele ale mai tuturor siste- 
melor de gîndire de acum; o simplă înşiruire de autori si de 
titluri poate fi probantă în sine: Auguste Comte, Système de 
philosophie positive (1824), Cours de philosophie positive 
(1839), John Stuart Mill, À system of logic, rationative and 
inductive (1843), Feuerbach, Kritik der Hegelschen Schule 
(1839), Grundziige der Philosophie der Zukunft (1843) Spen- 
cer, System of Syntetic Philosophy (1860—1896). Desigur că 
aceste sisteme sînt departe de a ajunge la aceleaşi încheieri ; 
ceea ce le uneşte rămîne tocmai încercarea de a-şi apropria o 
metodologie ştiinţifică. 

Era firesc, desigur, ca ideea evolutionismului să pătrundă 
astfel în «toate provinciile erudiţiei şi ale ştiinţei» şi chiar 
mai departe. Thomas Buckle în a sa History of Civilisation in 
England (1857) o aplicä la istoria socialä, ca de altfel si Spen- 
cer, iar Hippolyte Taine nu va întîrzia s-o verifice într-o 
Histoire de l'Art (1865) în cadrul căreia vîrstele succesive ale 
umanităţii repetă vârstele individului. 

Evoluția genurilor a lui Ferdinand Brunetière se înscrie, aşa- 
dar, într-o serie istorică ce se justifică prin nevoia resimţită şi 
de cercetătorii domeniilor spirituale de a ajunge la certitudinea 
ştiinţifică. Lipsea însă acestui moment cultural conceptul de 
stiință umană şi conştiinţa specificului determinării în. sfera 
artei. În mentalitatea pozitivistă istoria omului nu se deosebea 
esenţial de istoria lumii fizice, după cum nici antropologia nu 
se deosebea esenţial de zoologie. j 

Abia gînditori afirmati şi recunoscuți mai tîrziu (Dilthey, în 
primul rînd, cu a sa Einfährung in die Geisteswissenschaften, 
1883) vor preciza condiţia ştiinţelor spiritului, şi, înlăuntrul 
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ei, condiţia studiului literar. Poziţia lui Bruneticre în acest 
context este mai greu reductibilă decît :lasä să se întrevadă 
teoria sa despre genurile literare. 


y * 


În versiunea lui Brunetière, istoria criticii se confundă ct 
istoria ideilor literare. Nu o cuprindere monografică a autorilor 
studiati încearcă el în paginile de faţă, ci fixarea, prin reductii 
succesive şi analogii, a locului pe care aceştia îl ocupă în istoria 
ideilor. Diversele texte critice intră în discuţie ca tot atitea 
simptome ale unei etape estetice anumite. 

Expunerea urmează evident o schemă teoretică, ceea ce pare 
a-şi fi propus autorul este o demonstraţie referitoare la modul 
în care ideile despre literatură modifică regimul criticii. E 
instructiv în acest sens să urmărim dialectica zniversalului şi a 
particularului în trecerea de la clasicism la romantism şi reper- 
cusiunile ei în cîmpul criticii literare. «Frumuseţea reglată» de 
către Chapelain sau Boileau după criterii considerate universale 
devine o măsură a individului în concepţia lui Rousseau. Li- 
teratura cîştigă astfel un nou obiect. Ea nu va mai încerca să 
reducă natura la un caracter, să reprezinte existenţa prin mo- 
dele, ci să cultive particularităţile pînă atunci reprimate, Scri- 
itorul nu se va mai face «asemănător pentru a deveni inteligi- 
bil», ci va da curs sensibilităţii sale ireductibile pentru a devent 
cît mai expresiv. Rațiunea încetează să mai fie «un principiu 
activ», opera e apreciată în afara ei şi împotriva regulilor. 

Mitul infailibilitätii critice se spulberă astfel, autoritatea ju 
decăţii estetice este clätinatä şi alte elemente o recompun. «Is. 
toria înlocuieşte regulile», critica normativă e părăsită treptat 
in favoarea celei explicative, «o relaţie nouă se stabileşte între 
opere şi circumstanţele apariţiei lor». Mai exact spus, aceste 
circumstanţe încep să conteze şi să fie interpretate drept cauze 
ale diversităţii spaţiului literar. Căci în romantism ideea valorii 
artistice individuale e corelativă cu ideea specificului naţional. 

Operele nu mai sînt considerate izolat, desprinse de origini 
şi de efecte şi apreciate în lumina unui cod universal, ci în 
funcţie de anumiţi factori despre care se crede că le determină 
geneza: «Partea absolutului scade — spune Brunetière -—, cea 
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a relativului creşte : şi cu ea, consecutiv, dificultatea de a for- 
mula în critică. Ceea ce înseamnă că punctul de vedere e deja 
cu totul schimbat, că interesul judecății nu mai stă în dispoziti- 
vul însuşi al judecății; că el stă în considerente şi că aceste 
considerente, care altădată erau scoase din retorică şi din logică, 
vor fi acum scoase din altă parte şi de mai departe.» 

Desigur că aceste metamorfoze ale criticii nu pot fi interpre- 
tate altfel decît ca o continuă şi insesizabilă creştere a conştiin- 
tei (ei) de sine. Proces pe care Brunetière încearcă să-l pună 
în evidenţă atît în succesiunea autorilor studiati cît şi în suc- 
cesiunea de opere a aceluiaşi autor. Este — printre alţii — 
cazul lui Sainte-Beuve, apreciat mai ales în ultima sa perioadă 
de activitate cînd, depăşind «diletantismul superior» şi lipsa 
iniţială de criterii, «a deplasat bazele criticii» şi i-a reînnoit me- 
todele prin apropierea — mai mult rîvnită decît înfăp- 
tuită — de istoria naturală. Într-adevăr, Sainte-Beuve a vorbit 
de «posibilitatea unei istorii naturale a spiritului» de acea 
«puţină fiziologie» necesară demersului critic, dar a evitat să se 
angajeze în aplicarea propriu-zisă a metodelor naturale. 

«Numai că — adaugă Brunetière — trebuia desigur ca ideile, 
odată lansate, să meargă pînă la capătul cursei lor, iar ultimul 
pas, pe care Sainte-Beuve n-a vrut să-l facă, un altul mai curajos 
l-a făcut în mod inevitabil.» Acesta a fost Hippolyte Taine. 

Meritul lui Taine este de a fi demonstrat justetea şi fecun- 
ditatea asimilării pe care Sainte-Beuve s-a mulţumit s-o sem- 
naleze. Din ceea ce nu era decît o divinatie şi un presentiment 
la Sainte-Beuve, el a făcut o întreagă metodă. Cu el abia critica 
tinde să devină într-adevăr ştiinţifică *, adică deţinătoare a unor 
criterii şi descoperitoare a unor legi. 

Drept exemplu, Brunetière invocă legea taine-iană a «depen- 
dentelor mutuale» a cărei versiune rezumată pare să anticipeze, 
înlăuntrul analogiei organice, gestaltismul şi morfologia culturii 
de mai tîrziu: «La fel deci cum toate părţile unui organism 
viu. sînt între ele într-un raport de corelaţie sau de conexiune 
necesară, la fel toate părţile unei opere, ale unui om, ale unei 
epoci, ale unei civilizaţii sau ale unui popor dat, formează 


x «După istorie şi după psihologie, ştiinţa, toate ştiinţele îm- 
preună (...) pătrund în critică...» 
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împreună un sistem legat, din care nici o parte n-ar putea să 
se schimbe fără a antrena (...) o schimbare corespunzătoare în 
toate celelalte». 

Atît în programul cît şi în finalul cărţii sale, Brunetière 
subliniază meritul lui Taine de a fi dezvoltat şi impus o direcţie 
de idei în posteritatea căreia înţelege să se înscrie el însuşi. Cu 
rezerve şi completări fireşti, cu intenţia mărturisită de a relua 
anumite probleme «din punctul în care le-a lăsat Taine». 

Teoria sa despre evoluţia genurilor nu înseamnă altceva iar 
fraza citată mai înainte cu privire la radicalizarea ideilor din- 
tr-o etapă într-alta a unei filiatii se dovedeşte a fi fost reflexivä. 

x 
x * 


Aşa cum a fost el expus la «Ecole Normale Supérieure» în 
anul universitar 1889—1890, cursul dedicat Evolufiei genurilor 
în istoria literaturii număra 55 de lecţii dintre care primele nouă 
trasau istoria criticii în Franţa din Renaştere pînă în contem- 
poraneitate iar restul prezentau doctrina evolutivă în sursele şi 
principiile ei fundamentale, în aplicaţiile ei concrete la meta- 
morfozele genului, în consecinţele ei pentru statutul însuşi al 
criticii. 

Autorul începe prin a se întreba dacă genurile nu sînt nişte 
categorii arbitrare, imaginare, dacă ele există într-adevăr «în 
natură şi în istorie», dacă viaţa lor este «independentă nu numai 
de nevoile criticii dar şi de capriciul însuşi al scriitorilor sau 
al artiştilor» ? Răspunsul este desigur afirmativ ; în justificarea 
logică şi istorică pe care încearcă să o dea existenţei genurilor, 
Brunetière invocă diversitatea de mijloace ale fiecărei arte, di- 
versitatea de obiect, diversitatea familiilor de spirite creatoare. 

Dar această existenţă a genurilor implică deja diferenţierea 
lor, depăşirea momentului de «indeterminare primitivă» prin 
acea «tranziţie de la unu la multiplu, de la simplu la complex, 
de la omogen la eterogen» pe care o pune în evidenţă tocmai 
analogia cu speciile naturale şi doctrina evoluționistă. Diferen- 
tierea implică la rîndul ei fixare, stabilitate, ceea ce a putut 
produce în clasicism iluzia separării depline şi a barierelor de 
petrecut. Fiecare gen cunoaşte în existența lui un moment de 
maturitate, «un punct de perfecţiune» pe care critica e datoare 
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să-l identifice. Căci stabilitatea nu e decît relativă, o transfor- 
mare continuă are loc sub influența unor factori modificatori. 
Care sînt aceştia ? 

Pe lîngă ereditate (rasă) şi mediu (condiţii geografice, con- 
ditii sociale şi istorice) în legătură cu care influenţa taine-iană e 
uşor de dovedit, Brunetière subliniază apăsat importanţa indi- 
vidualității, adică a «ansamblului de calităţi sau de defecte care 
face ca un individ să fie unic în genul său, să introducă astfel 
în istoria literaturii şi a artei ceva ce n-a existat înainte de el, 
ceva ce n-ar exista fără el, ceva ce va continua să existe 
după el». 

Voind să-şi verifice teoria, autorul alege şi ilustrează trei 
situaţii tipice în evoluţia genurilor: «cum un gen se naşte, 
creşte, atinge perfecțiunea, decade şi moare» — prin istoria 
tragediei franceze de la Jodelle la Voltaire, «cum se transformă 
un gen într-altul» — prin trecerea de la elocventa sacră a se- 
colului al XVII-lea la poezia lirică a secoluluial XIX-lea, «cum 
se formează un gen din därimäturile altora si (...) cum ajunge 
la plenitudinea şi perfecțiunea mijloacelor sale» — prin istoria 
romanului francez de la Lesage la Flaubert. 

Ce ne spune acest rezumat anticipativ căreia exemplificările 
îi adaugă oarecari argumente şi nuanţe ? Mai întîi, că genul în- 
suşi — tipar încremenit în reprezentarea clasică — e pus în 
mişcare, iar această mişcare e văzută asemenea cu aceea a spe- 
ciilor din natură. Dar mutatiile recunoscute ale genului nu in- 
terzic considerarea lui ca o entitate, pe deasupra aparitiilor in- 
dividuale. lată cazul tragediei care «...înțeleasă în mod diferit 
şi tratată de doi oameni de geniu, de autorul Rodogunei şi de 
cel al Ardromacăi... atinge între 1645 şi 1675 ceea ce se poate 
numi punctul ei de perfecţiune sau de maturitate». 

Această tratare în bloc a operelor dintr-o anumită fază ge- 
nerică tinde .să ignore însă aportul specific al personalităţii 
creatoare adică tocmai ceea ce constituie în însăşi concepţia lui 
Brunetière factorul esenţial al evoluţiei literare. Literatura apare 
astfel angajată într-o mişcare internă a formelor «care se poate 
lipsi de scriitori». În schimb, Brunetière vorbeşte de o «in- 
dividualizare a genului». 
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Surprinzător apoi la un susţinător al evoluţiei şi al meta- 
morfozei este faptul că puritatea genului continuă să rămînă 
un criteriu de apreciere. «Amestecul», «infuzia de lirism», tra- 
gicomedia, comedia eroică sînt tratate de la o distanţă... clasică. 
E adevărat că asemenea forme reprezintă abateri de la definiţia 
genului, de la acea «idee interioară a definiţiei sale», dar nu 
poate fi exclusă, cel puţin principial, posibilitatea unor apariţii 
valoroase şi în cadrul lor. Despre Phèdre criticul ne spune: 
«oricît am pretui Phèdre, tragedia pare aici să tindă, prin li- 
rism, spre o formă a ei mai pompoasă, mai decorativă, mai 
ornată». Pe de altă parte, romanul în momentul Lesage—Mari- 
vaux e văzut «imbogätindu-se din pierderi succesive ale come- 
diei, comediei de caracter, comediei de moravuri etc.». 

Teoria genurilor a lui Ferdinand Brunetière adună avantaje 
şi riscuri pe care le implică orice schemă teoretică aplicată la 
literatură. Chiar dacă această schemă e anume construită pentru 
a urmări mişcarea, noutatea, evoluţia, într-un cuvînt metamor- 
foza, e vorba de o metamorfoză pe care schema însăşi pare că 
o anticipează. Astfel spus, e surprinsă o transformare previzibilă. 
Sistemul de aşteptare nu se încredinţează evoluţiei imprevizibile, 
nu urmează cursul ei fluctuant, ci, dimpotrivă, încearcă să o 
reducă la un tipar repetabil: fazele genului. Ne apropiem, e 
drept, în acest fel foarte mult de ştiinţă, dar ne îndepărtăm 
exact în aceeaşi măsură de artă. În plus, un dogmatism estetic 
se instituie în această distribuire prea riguroasă a fazelor, căci 
unele opere rămîn să aparţină — cum s-a observat — perfec- 
tiunii genului, altele decăderii lui. 

Pe de altă parte, într-o asemenea reprezentare interesul se 
deplasează de la specificul estetic propriu-zis la specificul pro- 
blematicii studiate. Preocuparea naturalistului pentru 'speciile de 
tranziţie găseşte ecou în preocuparea criticului pentru «echiva- 
lentele literare ale acestor specii». Dar nu e sigur că toate ope- 
rele de acest fel merită un asemenea interes prin realizarea lor 


artistică. 


* * 


Într-un istoric al teoriei genurilor, concepţia lui Brunetière ni 
se înfăţişează ca o organologie specifică, radicalizată de împru- 
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mutul metodologic şi terminologic făcut istoriei naturale. Ideea 
perfecțiunii organice a operei de artă e însă foarte veche şi, în 
afara oricăror intenţii de a stabili vreo filiatie, e bine să ne 
amintim că încă anticii o recunoşteau derivînd-o din armonia 
universului însuşi. În mentalitatea clasică organicul însemna o 
analogie statică şi, într-un fel, exterioară, «anatomică», abia în 
romantism perspectiva se interiorizează cîştigînd în acelaşi timp- 
valori dinamice ; «anatomia» trece în «fiziologie». 

Un filosof ca Schelling apropia arta de natură prin mecanis- 
mul analog al obiectivizării, Friedrich Schegel în diversele frag- 
mente publicate în Athäneum vorbeşte de transformările lăun- 
trice ale genului (epic), de istoricitatea lui, iar Herder în 
Versuch einer Geschichte der Dichtkunst schiteazä, cu o sută de 
ani înaintea lui Brunetière, o istorie a genurilor literare consi- 
derate ca specii vii. 

Faţă de reprezentarea romantică despre genuri, care desco- 
perise şi ea ideea evoluţiei interne ca şi pe aceea a istoricitätii, 
construcţia lui Brunetière are coerenţa unui sistem. El închipuie 
evoluţia genurilor ca pe o succesiune de forme ce repetă de- 
venirea speciilor din natură. Această succesiune este întîmplă- 
toare sau necesară, adică lepică ? — iată întrebarea sa fun- 
damentală. 

Evoluţia e privită mai întîi într-un plan strict cronologic, ca 
ordine temporală, circumstanţială, apoi într-un plan genealogic 
ca o succesiune organică de forme, ca o metamorfoză deter- 
minată interior. În continuare discuţia atinge nivelul estetic, şi 
întrebarea este dacă această succesiune poate fi considerată în 
acelaşi timp o ierarhie ? Trecerea de la genealogic la estetic 
nu are însă loc — aşa cum am văzut — fără dificultăţi si in- 
consecvente. 

În fine, în plan ştiinţific propriu-zis, se caută explicaţia aces- 
tei evoluţii şi se descoperă (adică se extinde) legea «diferentie- 
rii progresive», principiul darwinist după care la originea di- 
versitätii stă idiosincrasia. Stabilitatea relativă şi mutatia genu- 
rilor şi a valorilor artistice ar fi aşadar obscur dirijată de o 


«luptă pentru existenţă» la fel de acerbă ca aceea desfăşurată pe 


scara naturală. 
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Dacă am voi să rămînem sub semnul riscat al analogiei, am 
spune că, în acest fel, Brunetière dă o justificate nouă, de apa- 
renţă ştiinţifică, motivului romantic al originalității, şi, într-un 
mod foarte aproximativ şi, desigur, inconştient pregăteşte tere- 


nul pentru teoria modernă a «écarts»-urilor. 


* 


* x 
În ordinea demonstraţiei noastre această adoptare a principiu- 
lui idiosincrasiei are insă o altă însemnătate: în ciuda per- 
spectivei generice, uniformizatoare, Brunetière nu vre 


a să piardă 
sensul valorii individuale, unice, f 


ără de care orice abordare a 
literaturii este dinainte sortită eșecului. Mai mult chiar, rolul 
primordial al individualitätii e susținut cu argumente împrumu- 
tate ştiinţei. Acesta e momentul în care Brunctière îl continuă 
şi-l contrazice, în acelaşi timp, pe Hippolyte Taine. Menţinînd 
modelul naturalist, Brunetière încearcă să depă 


ască perspec- 
tiva generalizantă a predecesorului său invocind împotriva aces- 
tuia însăşi autoritatea lui Darwin *. 

Cum se ştie, Brunetière deplingea la vechea critică tocmai 
lipsa ideilor generale si retinea din contribuţia criticii roman- 
tice mai ales filiera deterministă, scientistă într-un fel sau altul, 
care culminează cu Taine. Dar nu fără importante rezerve, Pro- 
blema pe care comentariul său o ridică implicit este aceasta : 
factorii determinanti trebuie consideraţi agenţi ai modificării. ai 
variabilitätii, ori ai stabilităţii şi ai unităţii, aşa încît la nivelul 
lor să înceapă, nu să sfîrşească orice definiţie artistică ? 

Taine a studiat modificările pe care datele psihologice ele- 
mentare le suportă sub influenţa rasei, a mediului, a momentu- 
lui, stabilind conexiuni necesare în procesul evolutiv. Dar, «ceea 
e e mai caracteristic nu e totuși conexiunea, ci unicitatea» — 
spune Brunetière pe bună dreptate. Ca şi Sainte-Beuve mai 
înainte, el observă că asemenea conexiuni nu sînt singurele po- 
sibile, că nu pot da seama despre unicitatea operei de artă. 

În acelaşi timp, încearcă o estetizare a factorilor lui Taine, 


vorbind despre «acţiunea operelor asupra operelor» şi insistînd 


* Cf. J. Clark — La Pensée de F, Brunetière — Paris, Ni- 
zet, 1954. 
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asupra momentului ca factor prin care se exprimă tradiţia in- 
ternă, artistică. Cît despre interpretarea artei ca «document» de 
psihologie sau de epocă, ea e respinsă cu invincibilă ironie : 
«...Phidias n-a sculptat frizele Parthenonului, Michel Angelo. n-a 
pictat bolțile Sixtinei, Shakespeare n-a scris Macbeth sau Re: 
gele Lear, pentru ca, dupä multi ani, curiozitatea erudifilor să 
trateze capodoperele lor ca pe un document de arhivă şi să 
cerceteze prin intermediul lor psihologia omului Renaşterii sau 
a Grecului de acum 2000 de ani». | 

Ceea ce îl deosebeşte, aşadar, pe Brunetière de Taine este un 
simţ mai acut al diferentierii literare. Clasificarea însăşi TE gin 
care el făcea obiectul fundamental al criticii — ar fi trebuit să 
urmărească această diferențiere pînă la unicitate, de vreme ce 
era precedată de operația de valorizare estetică. Căci Brunetiste, 
spre deosebire de Sainte-Beuve sau de H. Taine, susţine ii 8 
dată necesitatea judecätii de valoare în critica literară. artic 
a fost inventată pentru a judeca» — scrie el undeva, în omar 
cuprinsul acestei cărți, şi adresa este simultan anti-pozitivistă şi 


anti-impresionistă. 


E i x 


Am văzut că, partizan al evolutionismului, obsesia lui este 
să înregistreze mişcarea, noutatea, şi pasajele cele mai intere- 
sante ale cărții sînt tocmai acelea în care alunecările greu sesi- 
zabile ale conştiinţei critice de la o direcție de idei la alta pint 
aduse la expresie. Dar, pe deasupra schimbărilor, în mod gti- 
dent urmărite, rămîne un fel de clasicism subiacent, o posteri- 
tate a esentelor clasice, dincolo de reguli dar nu în afara cri- 
teriilor, pe care criticul nu ştie cum să o susțină mai 
convingător. Aşa se explică încercarea de a justifica retrospectiv 
clasicismul în toate manifestările lui (criticul afirmă, de pildă, 
că regula celor trei unități ține chiar de esența tragediei), ca 
şi tendința de a identifica tot ce e valoros în istoria literaturii 
franceze cu o emanaţie sau cu o moştenire clasică. (Sub titlul 
Istoria literaturii franceze clasice, el discută tot ce s-a scris in 


literatura franceză între 1515 şi 1830). 
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Clasicismul lui Brunetière se vrea însă unul nedesmintit de 
experiența istoriei. Pentru el clasicul este un autor care nu 
ignoră condiţiile de loc şi timp, dimpotrivă, le tespectă ca pe 
nişte limite fireşti. De aici şi echilibrul său interior ce se re- 
percutează în arhitectura solidă şi solemnă a operei. Echilibrul 
clasic nu e — după el — rezultatul exclusiv al unor aptitudini 
înnăscute, al unui temperament dat, ci al «întilnirii fericite» 
intre aceste disponibilitäti lăuntrice şi solicitările epocii. 

Pe urmele lui Sainte-Beuve şi în termeni pe care în parte 
ii va relua T. S. Eliot, Brunetière vede apariţia clasicului con- 
ditionatä de emanciparea şi stabilizarea limbii nationale, de per- 
fectionarea extremă a genului abordat. 

Brunetière pretuieste impersonalitatea, dar nu în sensul de- 
tasärii şi dezinteresului față de persoană, ci în sensul unei 
umanităţi complexe, artistice şi morale, reprezentată de această 
persoană. El depreciază secolul al 18-lea francez tocmai pentru 
că a pierdut criteriul impersonalitätii, şi-l consideră (în Ma- 
nualul său) drept perioadă «a deformării idealului clasic». 
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O simetrie de poziții apare evidentă în construcția ideilor 
la Ferdinand Brunetière. Aşa cum viziunea clasică încearcă să 
fie îmbogăţită de perspectiva istorică, ambitia scientistă se vrea 
insotitä de «atenţia la unic». Rolul individualităţii în artă e 
apărat împotriva simplificărilor scientiste cu argumente... scien- 
tiste. Pe de altă parte, impresionismul e combătut ca simptom 
individualist şi, în general, de cîte ori are prilejul, fie că vor- 
beste despre Descartes sau despre Rousseau, Brunetière con- 
damnă disocierea individualistă. Anti-estetismul său constant 
trebuie interpretat în aceeaşi ordine interioară de atitudini. 

În modul său de gîndire, clasicismul şi scientismul se întîlnesc 
paradoxal, se acomodează, se corectează şi se nuanteazä reci- 
proc. Această ambivalentä îşi are originea şi soluţia în planul 
moral, Este clar că tocmai o exigentä de rigoare, de impersona- 
litate, de obiectivitate, îl îndreaptă spre scientism, iar această 
exigenţă este clasică şi morală în esenţa ei. Pe de altă parte, 
doctrina evolutionismului ştiinţific îl duce la «un nou examen 


al problemei morale». Precizind că evoluționismul sou mias = 
contrazică sau să clatine bazele moralității», el îi descoperă 
meritul în faptul că a ruinat doctrina bunătăţii por ia 
omului, în. care a crezut secolul al XVI-lea, ca şi teza g» ss 
tibilitätii umane indefinite, dovedind în acelaşi timp, w r 
numai prin excludere, că «singurul progres posibil este pa 
moral» *. Într-un domeniu limitat şi la un nivel mai concret f 
activității sale, în teoria genurilor, am văzut că antata m 
criteriul clasic al purității genului, dar manifesta in acelaşi timg 
un interes. scientist deosebit pentru fazele de tranziție. , 

Scientismul şi clasicismul — iată pe de o parte iluzia, pe de 


altă parte nostalgia lui. 


kad * 


Recunoscindu-se adept al lui Taine, Brunetière a avut grijă 
să se disocieze de unele păreri ale predecesorului său şi, p 
ales, de simplificările pe care posteritatea taine-ianā le-a intro ns 
în studiul literar. Cum se ştie, la apariția primelor cursuri din 
Evoluția genurilor Taine s-a grăbit să-l felicite pe autor şi să-l 
încurajeze în cercetarea iniţiată. Dar Prunetiere: a aminat pînă 
la renunțare publicarea cursului integral. De altfel în chiar con- 
cluziile ** acestui curs el înțelegea să precizeze «limitele asi- 
milării criticii cu istoria naturală» şi să insiste asupra «prin- 
cipiilor estetice» ale clasificării sale. 

Din păcate, această manie clasificatoare ca şi această funda- 
mentare a teoriei genurilor pe analogia cu speciile biologice, au 
făcut ca numele său să rămînă definitiv legat de încercarea de 
integrare a istoriei literare în ştiinţele pozitive. 

Cu toate că adoptarea darwinismului în critica literară nu 
reprezintă decît un aspect al activităţii lui, comentatorii ulteriori 
s-au grăbit s-o generalizeze şi să 1-0 reproşeze. | 

Această reductie în posteritate nu e lipsită însă de semni- 


ficatie. Căci i se reproşează tocmai ceea ce a trecut în epocă 


* F. Brunetière — La moralité de la doctrine evolutive, Pa- 
ris. Fi-min-Didot, 1896. A à À FRERE 
xi Vezi titlurile cîtorva lecţii inedite ale cursului despre Ero 

(e K X + FAR 

Inția genurilor — în lucrarea lui J. Clark deja citată. 
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drept un element important de progres în cercetarea literară, 
Ceea ce a fost atunci mai revolutionar, mai semnificativ din 
punct de vedere scientist pare astäzi mai desuet, mai perisabil, 
mai inconciliabil cu esenţa însăşi a actului critic, 

Dar cei ce îl desconsideră astăzi pe Brunetière fac aceeași 
greşeală ca el, şi, corectîndu-l, vor fi la rîndul lor corectaţi, căci 
«metodele» trec iar «arta» critică rămîne. 

Nu se întreabă nimeni ce va rămîne din riguroasele «meto- 
dologii» actuale, din atîta criticologie proliferantă, aşadar, nu 
se trage nici o învăţătură dintr-o lecţie care e deja istorică si 
care nu € singura. Nu se gîndeşte nimeni că această adoptare 
a metodelor din ştiinţele propriu-zise la o disciplină cu un 
statut ştiinţific foarte greu de precizat cum este critica literară 
adună toate riscurile inadecvării la obiect şi devine astfel 
profund... antiştiinţifică. 

Mai mult decît atît, critica se vede astfel anexată evoluţiei 
însăşi a ştiinţei, ritmului ei specific, în bătăile căruia ceea ce s-a 
descoperit acum un deceniu este depăşit astăzi. Se rîvneşte efica- 
citatea relativă a descoperirilor ştiinţifice şi nu permanenta crea- 
tiilor artistice. 

În ciuda tonului neutral şi pedagogic, Evoluţia genurilor aduce 
o mărturie dramatică despre ceea ce este eficient şi ceea ce 
este iluzoriu în programul critic al autorului, despre eşecurile 
şi reusitele lui inconștiente. Niciunde nu apare mai evident şi 
mai instructiv conflictul lăuntric, lupta rămasă deseori surdă 
pentru autorul însuşi, între «metodologie» şi «arta» lui critică. 

Dramă semnificativă în istoria criticii, dramă veche şi dramă 
modernă, căci iluziile lui Brunetière sînt astăzi nutrite de alţii. 
Intruziunea scientismului în critică are un destin repetabil. 

La peste 80 ani de la apariţie, cartea de faţă mai poate fi 
încă sugestivă. Ea îşi conţine posteritatea nu prin anticipare, ci 
prin exemplaritate. 

Nu altele vor fi fost — îmi închipui — motivele care au 
condus la această tardivă traducere românească. 


MIRCEA MARTIN 


Cuvint înainte 


Cele zece «lecţii» care vor urma, ținute ia Scoala 
normală superioară în lunile noiembrie şi decembrie 
ale anului 1889, au fost redactate iniţial de către 
unul dintre auditorii mei, domnul Julien Pichon, 
după notițele sale. Este o indatorire si în acelaşi 
timp o plăcere pentru mine să-i adresez aici domnu- 
lui Julien Pichon cele mai zii mulţumiri. Dar, cum, 
vorbind liber, inevitabil omiți cite ceva din ceea ce 
voiai să spui, am rescris, la rîndul men, textul lec- 
tülor în întregime şi am socotit că dacă în timpul 
transcrierii voi corecta cîteva greşeli, dacă voi în- 
cerca să umplu cîteva lacune nu voi fi acuzat de 
inconsecvență. De altfel, am păstrat forma de «lec- 
ţii» pentru că rectificärile mele nu au modificat pla- 
nul initial. Mărturisesc că procedind în felul acesta, 
structura unei «lecţii» avînd totdeauna un caracter 
mai liber, mai suplu şi nu mai puţin clar, sper, dar 
mai putin fix decît structura unui capitol de carte, 
îmi va fi mai uşor, în cazul cînd volumul va fi pri- 
mit favorabil, să îmbunătățesc această lucrare şi, 
fără să-i schimb economia, s-0 fac să profite de 
observaţiile pe care aş fi bucuros să le primesc. O 
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carte, fiind în primul rînd mai completă, este mai 
definitivă, dacă se poate spune așa, şi nu o poti 
reface fără a retopi materialul în întregime, posibi- 
litate pe care ţi-o oferă, în schimb, «lecţiile». 

În ceea ce priveşte obiectul «cursului», volumul 
de fată fiind doar o «introducere» a acestuia, cred 
că l-am definit destul de clar în prima dintre aceste 
zece «lecții» şi mă mulțumesc să trimit cititorul la 
ea. Am explicat în această lecţie de deschidere în- 
suşi titlul cursului : Evoluţia genurilor în istoria li- 
teraturii, care poate părea putin neclar, şi am mai 
indicat în linii mari conţinutul celor trei volume 
care vor urma acestuia. Nu mi se pare însă inutil să 
precizez intenţia deosebită urmărită în acest prim 
volum, deoarece n-aş vrea să fie înţeles greșit, la 
apariția lui separată şi înaintea celorlalte volume. 

La drept vorbind, această carte nu este cu ade- 
värat o istorie a criticii, şi cel care ar vrea să vadă 
în ea mai mult decît o «introducere» s-ar înșela. 
Dar am socotit un lucru necesar ca înainte de a 
aborda problema evoluţiei genurilor să arăt cum 
a ajuns critica să-și pună această problemă şi m-am 
gîndit că în lipsa unei istorii complete a criticii 
— din care poate nu s-ar înţelege destul de bine di- 
feritele etape ale evoluției acesteia — ar trebui cel 
putin să avem sub ochi cîteva noțiuni despre ea. 
Fiziologii, atunci cînd vor să descrie mecanismul 
vreunei funcțiuni ascunse si, mai ales, complexe, al 
cărui studiu aprofundat necesită mai întîi simplifi- 
care, încep prin ceea ce ei numesc o reprezentare 
schematică. Asta înseamnă reducerea fenomenului la 
esenţial sau, mai degrabă, fenomenul însuşi, abstrac- 
tizat şi eliberat nu numai de particularităţi şi excep- 
ţii, ci şi de legăturile cu alte fenomene care, luate 
toate împreună, ar risca să-i mascheze sau să-i as- 
cundă adevărata natură. Dacă mi s-a părut necesar 
să fac ceva similar pentru istoria sau evoluția cri- 
ticii, e limpede că asta implică numeroase omisiuni 
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şi constituie o premisă constantă de simplificări şi 
prescurtări. 

De altfel, dacă eu as fi intenţionat, în momentul 
de față, să scriu «istoria criticii în Franța» nu as fi 
putut s-o fac, din lipsa a trei sau patru lucrări pe 
care, spre surprinderea mea, nu le avem încă şi care 
aş dori să apară la sugestia mea. 

Prima dintre ele şi cea mai indispensabilă, cea 
fără de care nu s-ar putea scrie primul capitol al 
unei «istorii a criticii», este o «istorie a umanismu- 
lui». Începuturile criticii sînt legate de filologie, în 
Italia ca si în Franţa, de gramatică sau de pură eru- 
ditie. Dar se pune întrebarea ce informaţii detinem 
noi despre eruditit, gramaticienii si filologii noştri, 
despre un Budé, un Turnèbe, despre Scaliger sau des- 
pre Estienne ? Totuși ei, singurii care posedau ceea 
ce irecea pe atunci drept toată ştiinţa lumii, au jost 
timp de peste un secol adevărații maeştri şi educa- 
tori ai spiritelor. Rabelais în Pantagruel, Ronsard în 
Odes [Ode], chiar si Calvin în Institution chré- 
tienne | Instituţia creştină] sau Montaigne în Essais 
[Eseuri] nu sînt decît discipolii umaniștilor noştri. 
Dar noi nu ştim asta decit în linii mari. Să ne-o 
spună cu exactitate, iată ce ar trebui să încerce, ca 
o datorie de pietate, vreunul din tinerii noștri eru- 
difi mai înainte ca un erudit german să abordeze 
subiectul. Trebuie să ne amintim că două cărţi în 
limba germană tin locul celei pe care o cerem fără 
a o suplini întru totul : Cultura Renașterii în Italia 
de Burckhardt si Die Wiederbelebung des klassischen 
Alterthums, oder das erste Jarhundert des Humanis- 
mus [Reînvierea antichităţii clasice sau primul secol 
al umanismului] de Voigt. 

O altă lucrare, de un alt gen, ar interesa deopo- 
trivă istoria literaturii universale si istoria criticii : 
mă refer la o «bibliografie a secolului al XVII-lea», 
despre a cărei importanţă ne conving serviciile aduse 
de Bibliographie Cornélienne [Bibliografia lui Cor- 
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neille] de Émile Picot si de Bibliographie Moliéres- 
que [Bibliografia lui Molière] de Paul Lacroix. Dacă 
unele capodopere sînt datate cu exactitate, există, 
din nefericire, altele, ca Polyeucte a lui Corneille 
sau Maximes [Maxime] a lui La Rochefoucauld, pe 
care nu le putem «situa» în istorie decît cu o apro- 
vimalie de doi sau trei ani. Cu atît mai mult unele 
opere de mai mică însemnătate, a căror mediocri- 
tate nu le împiedică însă să fie aproape capitale 
pentru istoria unui gen, plutesc într-o totală incer- 
titudine în ceea ce priveşte data reală a publicării 
lor. Este cazul, de pildă, al mai multor opuscule ale 
lui La Mothe Le Vayer și Saint-Evremond. Dacă 
un bibliograf ne-ar scrie într-o zi această «bibliogra- 
jie a secolului al XVIl-ea» ar trebui să adopte or- 
dinea cronologică, în loc să se înbame la corvezi 
care adesea nu-i interesează decît pe bibliofili. Chiar 
dacă ar fi să aleagă o altă ordine, esential este ca 
lucrarea să fie făcută ; mai am de adăugat că, pe 
măsură ce trece vremea, creşte de la an la an si di- 
jicultatea de a face bine acest lucru. i 

În sfîrşit ne mai lipseşte o lucrare — şi ea indis- 
pensabilă —, o lucrare în genul cărții lui Georg 
Brandes, Hauptströmungen der europäische Littera- 
tur des neunzehnten Jahrhunderts [Curente princi- 
pale în literatura europeană a secolului al XIX-lea], 
dar mai bine făcută, mai personală si de mai mare 
anvergură, Aşa cum încerc să arăt într-una din «lec- 
le» care urmează, reînnoirea criticii în primii ani 
ai secolului al XIX-lea se datorește în mare măsură 
cunoaşterii mai largi a literaturilor străine. În ce 
măsură se datoreste acestui lucru, asta rămîne de 
văzut, şi ne-ar trebui un bun cunoscător a patru san 
inci literaturi pentru a o afla. Cu prilejul alcătuirii 
cestor «lecţii», ca şi în alte multe ocazii, de altfel, 
nu ştiu să fi fost vreo lucrare căreia să-i fi simţit 
mai acut lipsa, intr-atit încît m-am întrebat dacă 
n-ar trebui să încerc, după cum se va vedea, s-o 
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scriu eu însumi si, lăsînd pentru altă dată problema 
«evolntiei genurilor», să încerc să studiez mai întii 
pe cea a «influenţei literaturilor străine asupra lite- 
raturii franceze». Dar m-am temut de incompetența 
mea. 

Dacă se miră cineva că am încercat, în lipsa tu- 
turor acestor studii ajutătoare, să schitez în volu- 
mul de faţă «evoluția criticii», răspunsul meu este 
simplu : dacă am aştepta mereu, nu s-ar face nimic 
niciodată, si apoi este în joc o chestiune de metodă. 
Anume, de ce majoritatea istoriilor noastre literare 
nu sînt decît o colecție — nu spun o succesiune -— 
de «monografii» sau studii puse cap la cap si legate, 
de obicei, destul de slab ? Explicaţia este următoa- 
vea : în loc să se abordeze istoria literară dinafară, 
printr-o serie de lucrări de familiarizare, în loc să 
se formeze despre ea mai întîi o idee generală şi su- 
mară, ca o privire de ansamblu, în loc să se înceapă 
prin a distinge, a recunoaşte și a caracteriza epocile, 
se consideră că este bine să se înceapă prin a epuiza 
problemele cele mai particulare, prin a studia oa- 
menii, fără o preocupare pentru cei care i-au prece- 
dat sau urmat, si, în sfârşit, prin a pierde, în analiza 
sau examinarea operelor, sensul raporturilor pe care 
le au aceste opere în ansamblul istoriei unei litera- 
turi. Rezultă de aici cîteva inconveniente dintre care 
nu cel mai mic este faptul că istoriile noastre nu 
sint cîtusi de putin «istorii», ci doar «dicționare» 
în care numele personalităţilor sînt clasificate în or- 
dine cronologică, în loc să fie așezate după alfabet. 

Or, cred că trebuie făcut tocmai contrariul, şi 
asta încerc să fac aici. 

Dacă critica are o istorie, înseamnă, fără îndoială, 
că ea nu mai este azi ce a fost odinioară, sau, cu 
alte cuvinte, înseamnă că ea a «evoluat». Care sînt 
deci momentele acestei evoluţii ? Care este linia san 
curba pe care o trasează ele şi care sînt, așa cum 
cred că se spune, punctele de abatere sau de schim- 
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bare a direcției ? De ce nume sau opere sînt marcate 
pentru noi aceste momente în istorie ? lată problema 
pe care încerc s-o rezolv ; tot ceea ce nu contribuie 
la asta își poate avea locul într-un «dicționar» al 
criticii, dar nu neapărat în istoria ei şi mai puțin 
incă într-o schiță a evoluției ei. 

Dacă nu vrem să ne incovoiem şi să fim strivifi 
sub multitudinea si greutateg documentelor, trebuie 
să simplificăm istoria literăturii. Dacă pentru a sta- 
bili legile unui fenomen ne este de ajuns o singură 
«experiență», cu condiţia ca ea să fie bine făcută, 
ajung un Chapelain sau un Boileau pentru a repre- 
zenta, doar ei singuri, o întreagă perioadă a criticii. 
Trebuie numai să ne convingem că doctrina lor ex- 
primă în același timp modul de a simţi sau de a 
gîndi al unei întregi familii de spirite, ai cărei emi- 
nenti reprezentanţi sînt. Si, dacă se va socoti după 
asta că este necesar să se mai facă loc în istoria 
genului şi unui d” Aubignac sau unui Pere Bouhours, 
aceasta nu numai că se poate face oricind, dar 
atunci se va şti cu precizie în ce loc, în şirul opere- 
lor, va trebui inserată contribuţia lor. 


Mai 1890 


Lecţia de deschidere 


Ideea generală, programul 
şi diviziunea cursului 


Domnilor, 


Anul acesta îmi propun să studiez împreună cu 
dumneavoastră «evoluţia genurilor în istoria lite- 
raturii», dar, cum acest titlu este cam lung şi, mai 
ales, riscă să vă pară neclar la prima vedere, mă 
grăbesc să vi-l explic. 

Vă sînt cunoscute tuturora, cel puţin în linii mari, 
sensul cuvîntului «evoluţie» şi ideea de «evoluţie», 
cariera acestui cuvînt şi ce se poate spune despre 
asta : că de vreo douăzeci de ani el a cucerit rînd 

e rînd, transformînd şi înnoind, toate domeniile 
eruditiei și ale ştiinţei. «Evoluţia fiinţelor», «evolu- 
ţia filosofiei», «evoluţia moralei», «evoluţia fami- 
liei», «evoluţia căsătoriei» si ştiu eu cîte mai sînt 
încă ? Nu se m mai vorbeste decît de espre evoluție. Dar, 
cum întotdeauna este mai bine să ai puţină rezervă 
faţă de ideile noi si, mai ales cînd se pune problema 
introducerii lor în învățămînt, să aștepți să le crească 
barbă, după expresia atît de plastică a lui Male- 
branche, putem fi sig zuri astăzi, după ce au trecut 
douăzeci şi cinci sau treizeci de ani, că doctrina evo- 
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luţiei trebuie să aibă în ea ceva care să-i justifice 
succesul. Este posibil, chiar probabil ca ea să nu fie 
expresia, unui adevăr integral. Sînt chiar de acord 
că şi miine ea ar putea fi deposedatä de popularita- 
tea ei de-o clipă de către o altă doctrină sau ipoteză, 
ceea ce de fapt nu cred. Dar deocamdată, atit timp 
cît ea este biruitoare, nu văd ce am cîştiga dacă 
de am preface că o ignorăm, si, cunoscind foloasele 
aduse de această doctrină istoriei naturale generale, 
istoriei şi filosofiei, aş vrea să cercetez dacă istoria 
literară şi critica nu ar putea, la rîndul lor, s-o uti- 
lizeze. 

Iată intenţia mea. Cîteva exemple ne vor face s-o 
înțelegem mai bine dacă vom urmări în istoria artei 
sau a literaturii liniile generale ale dezvoltării unui 
gen sau cele ale evoluţiei artei însăși. 

Din punct de vedere teoretic, chiar la originea 
artei de a picta, cel puţin în istoria picturii moderne, 
e poate plasa «pictura religioasă», aşa cum au con- 
ceput-o, de pildă, Cimabue şi Giotto în Italia, sau 

Van Eyck şi Memling în Flandra. Pentru primii, ca 
si pentru ceilalţi, pictura, înainte de a exista pentru 
sine sau pentru a fermeca privirea, înainte chiar de 
a fi o artă, este un act de pietate, un mijloc de edu- 
care morală, un mod de a transmite mulțimii adu- 
nate în biserică, marile adevăruri ale religiei sau 
legendele hagiografice, iar pentru pictorul însuşi un 
mod de a «merita» şi de a-și realiza, cumva, prin 
meseria sa, mîntuirea. 

Cu toate acestea, deoarece seductiile liniei şi ale 

ulorii sînt prea puternice şi prea vii pentru a nu fi 
il mad iat ele înseşi percepute, simţite si îndrăgite, 
«pictura mitologică» nu întîrzie să se det taşeze de 
«pictura religioasă», care continuă să existe si chiar 

să ocupe primul loc, „dar care nu mai domnește sin- 
gură, puterea ei unică se divide, ea impärtindu-si cu 
alt gen domnia, onorurile si popularitatea. Știți că 
autorul Cinei sau cel al Madonei printre stînci este 
unul şi același cu cel al Ledei, că pictorul Madonei 
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Sixtine este cel al frescelor de la Villa Farnesina, 
iar admirabilele Venus semnate de Tiziano nu sînt 
epalate sau depășite decît de Bunavestirile sau Înăl- 
țările sale. 

Cum s-a transformat oare, la rîndul său, «pictura 
mitologică» în «pictură istorică» ? S-ar putea da 
mai multe explicaţii, după plac ; ; de altfel, ar fi şi 
timpul. Dar, fără a ne adinci în cercetări, ne e de 
ajuns faptul că lucrurile s-au petrecut în așa fel în- 
cît reprezentării sc scanelor din Olimpul păgîn i-a 
urmat, în Flandra, c ca şi în Italia, cea a marilor eve- 
nimente istorice. Puțin împletite î încă în Şcoala flo- 
rentină, cele două genuri se despart si se disting în 
Școala venețiană ; îşi va trăi, de acum, fiecare exis- 
tenta sa proprie. Si, ca şi cum frumuseşea unei pic- 
turi, ea singură, n-ar mai fi capabilă sa desfete şi să 
satisfacă ochii, de acum 1 se cere să adauge presti- 
giului propriu pe acela de a fi existat, de a fi fost 
reală, de a avea, în sfîrşit, o stare civilă şi un nume 
în istorie. 

«Pictura de portret» se detaşează astfel de «pic- 
tura istorică» sau cel putin își creează un domeniu 
al ei, îşi faureste un regat, ba chiar vă e cunoscut că 
în unele școli, ca cea olandeză cu Frans Hals sau 
Rembrandt, de pildă, ea singură ilustrează aproape 
întreaga istorie. Lecția. de anatomie sau Rondul de 
noapte nu sînt. decit o sumă de portrete, şi dacă am 
avea sub ochi atitea alte portrete asemănătoare, 
răspîndite prin muzeele din Europa sau în colecțiile 
particulare, ele ar compune în succesiunea lor însăși 
istoria Olandei. 

Dar odată cu portretul, şi mai ales atunci cînd 
pe o singură pînză apar mai multe portrete, în pic- 
tură pătrund anecdoticul şi trăsăturile particulare, 
Într-adevăr, nu mai este suficient ca un portret să 
fie asemănător modelului sau aidoma lui, i se cere 

ca el să mişte, ca să spunem așa, si odatä cu trăsă- 
turile modelului să mai amintească şi preocupările, 
deprinderile, mediul, pagina sa biografică eroică sau 
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memorabilă. Pe de altă parte, dacă scenele din viața 
cotidiană şi chiar obiectele neînsuflețite îşi au pro- 
pria lor fizionomie, propria lor individualitate, li 

» poate face si lor portretul. Astfel se poate concepe 

pictura de gen» mai întîi dezvoltindu-se din «pic- 
tura de portret», și apoi desprinzindu-se de ea pen- 
tru a duce la rîndu-i o xistença ireann ŞI 
pentru a-şi crea ei însăşi, pe nesimţite, reguli, legi, 
într-un cuvînt ceea ce juristii numesc un statut 
personal. 

In sfîrşit, să facem și ultimul pas, să rupem obiec- 
tele neînsufletite din legăturile pe care le au cu noi 
și să ni le reprezentăm — desigur, așa cum le ve- 
dem, căci nu se poate face altfel —, dar să nu mai 
ținem seama de utilitatea lor, ci să le privim ca şi 

im ele ar exista în sine şi pentru sine : iată «pic- 
tura animalieră», «pictura peisagistică» şi «natura 
moartă»... Am parcurs tot ciclul şi am epuizat în- 
rucîtva combinaţiile posibile, orice pictură este fie 
religioasă», fie «mitologică», fie «istorică», fie «ico- 
nograficä», fie de «gen», fie de «peisaj», sau «natură 
pra, si fiecare dintre aceste forme succesive, 
care se pot combina toate, ne-a apărut la origine 
ca o E sa sl oa si, în evoluția sa, ca o extindere a 
formei precedente: 

Să luăm un alt exemplu, un exemplu mai deose- 
bit, mai precis, mai convingător si, prin aceasta, mai 
locvent, cum ar fi istoria sau succesiunea formelor 
romanului francez. 

E] ne apare mai întîi sub forma «epopeii» sau 
1 «cîntecului de vitejie» : Roland, Aliscans, Renaud 
le Montauban ; si sub această formă, dumneavoas- 
trà știți, romanul este aproape istorie. De fapt, la 
noi, ca şi în Grecia, istoria sub forma «memoriilor» 
sau a «cronicilor» pare să se fi desprins din cîntecele 
de vitejie. 

Dar pe de altă parte, pe măsură ce îşi pierde din 


substanța istorică şi pentru a umple golul lăsat ast- 


[cl, epopeea făcea loc într-o proporţie mult mai 
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mare legendei sau visului ; este epoca «romanelor 
Mese: Rotunde» : Parsifal, Tristan et Yseult (Tris- 
tan şi Isolda) etc., al căror interes nu mai este de 
a întreține cultul amintirilor, ci de a stirni curiozi- 
tatea. Asta se vede, de altfel, încă şi mai limpede 
în acele Amadis-uri, care urmează «romanelor Me- 
sei Rotunde» şi carz, la drept vorbind, nu mai sînt 
«epopei», ci ceea ce putem numi «romane de aven- 
turi». În aceste romane, neverosimilul e principala 
sursă de frumuseţe. Ele sînt scrise pentru a da frîu 
liber fanteziei şi sînt citite pentru a evada prin ele 
din realitate, pentru a trăi mental marile aventuri, 
pentru a călări cu ele hipogrifonul şi himera. 

Amadis-urile aparţin secoluluui al XVI-lea ; la 
începutul secolului al XVII-lea ele sînt înlocuite de 
un alt gen pentru care sînt tipice romanul Astrée sau 
poate, mai degrabă, romanele lui Gomberville, La 
Calprenède, Domnişoara de Scudéry : Polexandre, 
Cassandre, Cyrus si Clélie. 

Pe acestea să le numim «romane epice» ; ele sînt 
epice deopotrivă prin lungime, prin felul cum epi- 
soadele sînt legate de povestirea principală, prin ca- 
racterul eroic şi în egală măsură neverosimil al 
aventurilor pe care le conţin, prin calitatea de su- 
verani sau prinți a personajelor principale, prin flui- 
ditatea stilului, prin tonul plin de emfază care le dă 
strălucire sau le însuflețește. Dar ele mai înseamnă 
si altceva. Polexandre este un roman «maritim şi 
geografic». La Calprenède în al său Faramond pre- 
tinde că ar povesti, «infrumusetind realitatea cu cî- 
teva näscociri care nu răpesc nimic adevarului»,de- 
cadenţa imperiului și, odată cu «Începuturile fru- 
moasei noastre monarhii», începuturile monarhiilor 
spaniolă, vandală si hunică ; deci este un roman «is- 
toric». În sfîrșit, Domnişoara de Scudéry nu ascunde 
deloc, ba chiar se si laudă cu faptul că în romanele 
Cyrus sau Clelie, sub aceste nume mari împrumu- 
tate din istorie, a reprezentat «pe viu» personajele, 
că a povestit întîmplările şi că a consemnat expresia 
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; dé 16 APE TE 
sentimentelor contemporanilor săi. Și ce altceva în- 
seamnă asta dacă nu începutul apariţiei «romanului 


ncesse de Cleves ; şi «romanul de 


ice»... Dar să nu ne oprim aici pentru a nu stărui 
asupra unui subiect la care, după cum veţi vedea, 
vom reveni chiar în acest an ; de altfel, cele două 
cemple, prezentate astfel, îmi sînt suficiente pen- 
tru a defini cu destulă precizie, cred, ideea generală 


LLU 


i J niri TO- 
viața particulară», și «romanul de moravuri exo 


a cursului. REA; 

Trebuie deci să ştim ce raport exista intre aceste 
forme si care sînt cauzele încă necunoscute care par 
să le fi determinat să se dezvolte succesiv, unele din 
altele. Să fie oare vorba de purul hazard, de o suc- 
cesiune cu totul intimplätoare ? Dacă circumstanțele 
ar fi îngăduit, oare «pictura de gen» ar fi putut 
preceda «pictura religioasă», sau de asemenea, în 
celălalt caz, «romanul de moravuri» ar fi putut 
preceda «epopeea» ? Dar dacă nu există nici hazard, 
nici ordine întîmplătoare, cum s-au succedat for- 


mele ? Sau. cum s-au zămislit ele în decursul isto- 
rici ? Legătura dintre ele este cronologică, sau ge- 
logică ? Vreau să întreb : faptul că ele se succed 
datorește împreţurărilor, condiţiilor exterioare ? 
Sau, dimpotrivă, este vorba de o zămislire în ade- 
văratul sens al cuvîntului ? Aceasta e prima pro- 
blemà pe care vom încerca s-o rezolvăm. j 

În al doilea rînd, cunoscînd raportul cronologic 
sau genealogic în care se găsesc aceste forme, care 
sînt, dacă le pot numi astfel, raporturile lor este- 
tice ? «Pictura religioasă» este în mod necesar supe- 
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rioară «picturii peisagistice», de pildă, numai pentru 
că a apărut mai întăi ? Si din ce cauze? Sau, dacă 
lucrurile stau invers, în ce vom spune că stă supe- 
rioritatea celei de-a doua ? Sau, dacă fiecare din ele 
poate să se mindreascä cu calităţi pe care cealaltă 
nu le-a avut, pe baza căror principii se poate spune 
că de la o formă la alta apare o dobîndire, o îm- 
bogätire, un progres sau, dimpotrivă, o decădere, 
o sărăcire, o diminuare a artei ? ? Asta e cea de-a doua 
problemă care ne preocupă. 

În sfîrşit, după raportur ile penealogice sau estetice 
ale acestor forme, care sînt, dacă există, raporturile 
ştiinţifice ? Cu alte cuvinte, există legi care guver- 
nează succesiunea lor ? De unde pot fi "deduse aceste 
legi ? Cum si prin ce mijloace le putem determina ? 
Sau, cu alţi termeni, avem aici ceva asemănător cu 
acea «diferenţiere progresivă» care în natura vie 
face materia să treacă de la omogen la eterogen şi 
să apară continuu, dacă pot îndrăzni să spun astfel, 
contrariul din identic ? Asta e cea de-a treia pro- 
blemă a noastră a cărei analogie cu problema gene- 
rală a evoluţiei cred că o vedeţi destul de bine. 

Ne mai rămîne să arătăm în această chestiune, ca 
şi în celelalte, mijloacele pe care le vom folosi, dacă 
nu pentru a le rezolva, cel puţin pentru a trata pro- 
blemele. 


Mi se pare, mai întîi de toate, că o «istorie su- 
mară» sau «o schiță a evoluţiei criticii în Franţa» 
de la origini pînă în zilele noastre ar constitui o in- 
troducere firească şi chiar necesară unei cercetări de 
acest gen. În fapt, cum a devenit critica dintr-o 
simplă expresie a unei judecăți sau a unei opinii 
(cum a fost multă vreme socotită si, de către unii, 
mai este încă), nu spun un domeniu dependent sau 
o colonie, ci, într-adevăr, o ştiinţă analogă cu istoria 
naturală ? Nu vom putea aborda problema «evolu- 
tiei genurilor», principalul obiect al cercetării noas- 
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tre, fără a cunoaşte aceste lucruri. Dar, pentru a nu 
i sa cercetarea noastră fără o orientare, pentru a nu 
isa concluziile noastre suspendate î în gol, pentru a 
i siguri de realitatea lor, va trebui să le verificam. 
Vom face asta prin citeva «exemple» şi «aplicări» 
al căror studiu va constitui partea a treia a cursului. 
ît despre cea de-a patra parte, o vom dedica unor 
ideia şi o las bucuros să plutească încă în 
incertitudine. Dacă ştiu sigur că ea va cuprinde con- 
cluziile noastre, mărturisesc că îmi sînt mai puţin 
lare aceste concluzii, care, pentru mine ca şi pentru 
(lumneavoastră „trebuie să fie rezultatul acestui an 
de studiu. Atunci cînd predai, tu însuţi înveţi tot- 
leauna, şi nu vreau ca, angajîndu-ma de pe acum 
i trag o concluzie sau alta, să pierd posibilitatea de 
| învăţa din cursul meu. 

Să revenim acum la diviziunea cursului, aşa cum 
pe o hartă, după ce s-a tras conturul, se desemnează 
relieful, hidrografia, configurația specifică a ţării. 

Oricît de sumară ar fi = din nefericire, nu-i 
putem acorda atît spațiu cît as dori — to istorie a 

riticii în Franţa», de la origini pan În prezent, se 
imparte în trei părți principale : : 1 «istoria criticii 
reclasice», care începe în Franţa cu istoria însăşi a 

enaşterii ; 2 «istoria criticii clasice», care ocupă, 
d ur nici în exclusivitate si nici în întregime, cum 
veți vedea, secolele al XVII-lea si al XVIII-lea ; 
si, în sfârșit, 3 «istoria criticii moderne», de vreme 
ce, așa cum am mai spus, obiectul acestei istorii a 
criticii este de a-i urmări evoluţia pînă în zilele 
noastre pentru a o continua. 

Străbătind deci anticamera, vom putea intra în 
\partamente, vom putea trata problema «evoluției 
genurilor». Aceasta cuprinde, dacă nu mă înşel, cel 
puţin cinci aspecte, şi anume : 

1 «Despre existența genurilor», cu alte cuvinte, 

nurile sînt oare numai niște termeni, nişte cate- 
porii arbitrare, imaginate de critică pentru propria 
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sa facilizare, „pentru a se regăsi si a se recunoaşte 
pe ea însăşi în mulțimea operelor a căror infinită 
diversitate ar putea-o coplesi cu greutatea ei ? Sau, 
dimpotrivă, există cu adevărat genurile i în natură şi 
istorie ? Sînt ele condiționate de. natură si istorie ? 
Sau, la urma urmei, ele îşi trăiesc o existență proprie 
şi independentă nu numai de necesităţile criticii, dar 
şi de capriciul scriitorilor sau artiştilor ? 

«Despre diferenţierea genurilor». Presupunînd 
că genurile există, chiar «a priori», nu văd de loc 
cum s-ar nega aceasta, căci, în cele din urmă, o 
«odă», care la rigoare poate fi confundată cu un 
«poem», nu este o «comedie de caracter», de pildă 
iar un «peisaj» nu este o «statuie» — presupunind 
deci că ele există, cum se eliberează genurile din n 


determinarea iniţială ? Cum se produce î în ele dife 
rentierea care mai întii le divide, apoi le caracteri 
zează şi, în sfîrşit, le individualizează ? Este cea de-: 
doua problemă si puteți de pe acum vedea că ez 
este foarte asemănătoare cu problema de a şti cum. 
în istoria naturală, din aceeași masă de ființe sau 
de substanţe, comună si omogenă, se detașează indi- 
vizii, cu formele lor particulare și devin astfel spita 
succesivă a varietätilor, a raselor si speciilor. 

«Despre fixarea genurilor». Dar, aşa cum în 
natură speciile favorizate cît. de cît de împrejurări 
sînt capabile de o oarecare permanenţă și de o oare- 
care stabilitate, genurile se fixează şi ele, cel puţin 
pentru un timp. Să observăm chiar că acest fapt a 
determinat uneori părerea că ele sînt separate unele 
de altele prin graniţe sau prin bariere de netrecut. 
lată a treia problemă, cea a «fixării genurilor» sau 
a condiţiilor de stabilitate care le asigură o- existență, 
nu numai teoretică, ci şi istorică adică situată 
între o dată şi alta —, o existenţă individuală, o 
existență comparabilă cu a dumneavoastră şi a mea, 
avînd un început, un mijloc şi un sfîrşit. 
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„ «Despre factorii care modifică genurile». În 
scie timp, fie şi numai pentru că o comparăm cu 
existenţa omenească, această existenţă istorică a ge- 
nurilor nu este eternă. Tot așa şi în natură soseşte 
un moment, în evoluţia unui gen, cînd suma carac- 
terelor instabile predomină asupra sumei caractere- 
lor stabile, şi, dacă ne putem exprima așa, vechiul 
compus se dizolvă. Datorită cărei influenţe ? Sau, cu 
alte cuvinte, care sînt «factorii care modifică genu- 
rile» ? Această a patra problemă, cea mai complexă 
şi poate şi cea mai neclară dintre toate, cea asupra 

căreia va trebui deci să insistăm cel mai mult, dar 
şi cea a cărei soluţie, odată găsită, ne va lămuri cel 
mai bine chestiunea ce ne preocupă, această pro- 
blemă este și ultima pe care o vom trata în această 
a doua parte a cursului. 

«Despre transformarea genurilor». Aici vom 
cerceta dacă există legi ale fenomenului sau dacă, 
dimpotrivă, după cum am fi mai întîi tentaţi s-o 
credem, evoluția fiecărui gen avindu-si legile ei 
proprii, nu există o lege generală a evoluţiei genuri- 
lor. 

Pentru asta va trebui să recurgem la exemple, 
din mulţimea cărora am ales trei, pe care voi în- 
cerca să le dezvolt cu amploarea pe care atît ele cît 
şi subiectul ce-l vom lămuri cu ajutorul lor îmi pare 
că o merită. 

Primul ne va fi furnizat de «istoria tragediei fran- 
ceze», gen ilustru, dacă a fost vreodată un gen ilus- 
tru, gen faimos, astăzi mort si îngropat, născut, de 
altfel, în timpuri istorice, gen pe care îl cunoaştem 
bine, şi, din acest motiv, exemplu admirabil, ca să 
nu spun unic, pentru modul în care un gen se naşte, 


creşte, își atinge perfecțiunea, intră în declin şi, în 
sfîrşit, moare» ! 


Vom studia, dînd un al doilea exemplu, «cum se 
transformă un gen în altul» şi în acest scop voi 
încerca să vă arăt aici datorită căror influenţe di- 
näuntru şi din: afară, în istoria literaturii noastre, 
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oratoria de amvon, aşa cum a cunoscut-o secolul al 
XVII-lea, a devenit în zilele noastre poezia lirică 
a lui Lamartine, Hugo, Vigny, Musset. 

În sfîrşit, ca un ultim exemplu voi lua «istoria ro- 
manului francez» ; şi, dacă nu mă însel, veţi vedea 
aici «cum» atunci cind i-a venit vremea «un gen se 
formează din rămăşiţele mai multor genuri», cum 
el de la sine se conformează cu ceea ce noi denumim 
ideea interioară a definiţiei sale şi cum, după multe 
încercări şi dibuiri, ajungînd la conştiinţa obiectului 
său, ajunge totodată la plenitudinea si perfecțiunea 
mijloacelor sale. 


* * 


În sfîrşit, să revenim pentru o ultimă dată la 
aceste diviziuni, făcîndu-ne din această schiță un 
adevărat program. 

„Într-adevăr, dacă privim mai de aproape într-o 
«istorie a criticii», fie ea şi sumară, trebuie să stu- 
diem nu două-trei perioade vag diferenţiate crono- 
logic, ci cel puţin șapte sau opt, caracterizate prin 
trăsături foarte precise şi care formează capitolele 
necesare ale «introducerii» noastre. 


1 În prima perioadă — care se poate întinde de 
la 1550 pînă pe la 1605, limitată de numele şi opera 
lui Du Bellay pe de-o parte si a lui Malherbe de 
cealaltă —, critica, nesigură încă de obiectul 
si căile sale de cercetare, pusă în fața capodoperelor 
antichității, desigur cunoscute demult, dar care sînt 
acum pentru prima oară înţelese, se străduiește să 
recunoască, să analizeze, să definească, să catalo- 
gheze mijloacele, motivele, cauzele impresiei pe 
care o produc operele. 


2 Odată cunoscute aceste motive şi cauze, cri- 
tica se străduieşte să le transforme în reguli ale 
artei. De vreme ce la analiză se dovedește că, de 
pildă, comedia lui Terenţiu sau epopeea lui Ver- 
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giliu plac pentru anumite calități, bine şi corect 
etichetate, se încearcă găsirea unor mijloace, rețete 
sau procedee care aplicate ar putea ajuta la reedi- 
tarea acelor calităţi ; astfel, odată cu «frumuseţea», 
îşi fac intrarea în operele literare şi «reguli». 
Această a doua perioadă se întinde în istoria criticii 
franceze de la 1610 la aproximativ 1660 sau, dacă 
vreţi titluri si nume, de la publicarea «prefeţei» 
la Adone de către Chapelain şi a primelor Lettres 
[Scrisori] ale lui Balzac pînă la apariţia primelor 
Satires [Satire] ale lui Boileau. 


3 Căci Boileau face un pas mai departe; ori- 
ginalitatea <legislatorului Parnasului» constă în 
încercarea de a da un fundament, prin natură și 
prin rațiune, acelor reguli care pînă la el aveau 
ca unic merit faptul de a fi fost respectate de an- 
tici. Boileau se străduieşte să arate că dacă «regulile» 
corespund operei lui Pindar sau a lui Homer, ele 
corespund şi mai bine adevărului din «natură», așa 
cum ni-l revelă observaţia, şi autorităţii rațiunii, 
aşa cum toată lumea e de acord s-o recunoasca. 
Este cea de-a treia perioadă, şi ea se întinde de la 
1660 pînă la 1680 sau 1690, de la începuturile 
triumfătoare ale lui Boileau și pînă la primele 
atacuri îndreptate împotriva doctrinelor acestuia de 
către partizanii «modernilor». 


4 Într-adevăr, începînd cu Querelle des Anciens 
et des Modernes [Disputa dintre antici şi moderni], 
de la 1680 pînă la aproximativ 1730, de la Perrault 
pînă la Voltaire, se întinde o altă perioadă, mai 
interesantă decît toate şi totuşi destul de puţin cu- 
noscută. Câţiva literați — despre care trebuie spus, 
din păcate, că par să fi fost mai mult nonconfor- 
mişti decît indraznéti — declară război anticilor, 
adică tradiţiei, și, în numele unor confuze idei 
despre progres, cer pentru scriitor dreptul de a 
aparţine epocii lui, ceea ce, de astfel, este cît se poate 
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de justificat, și de a nu-i aparţine decît ei, ceea ce 
este mult mai puţin justificat. Ei eşuează numai pe 
jumătate și în același timp nu reușesc decît pe jumă- 
tate, din motive diverse, pe care le vom examina, dar 
despre care putem spune de pe-acum că, în prin- 
cipal, sînt : 1 propria lor incapacitate de a-i egala 
pe anticii pe care-i atacă, de a scrie «egloge» mai 
bune decît ale lui Teocrit si de a face ca Saint-Pau- 
lin să fie superior Odiseei, 2 confuzia în care Boi- 
leau i-a bāgat dinainte, stabilind în Art poétique 
[Arta poetică] imitaţia naturii ca bază si unitate de 
măsură a regulilor poetice, şi, în sfîrşit, 3 eroarea 
pe care o fac în legătură cu natura şi sfera ideii de 
progres. 


5 Aceste lucruri îl determină pe Voltaire, auto- 
ritatea literară suverană a secolului al XVIII-lea, să 
se alăture în cele din urmă, după o oarecare ezitare 
totuşi, partidei lui Boileau. Dacă unii independenţi, 
ca Diderot de pildă, încearcă să reziste, fără să ştie 
prea bine de ce, protestele lor rămîn fără nici un 
efect. Trebuia aşteptat acum nu numai să apară 
Rousseau, ci ca o generaţie mai nouă să fi remarcat 
consecinţele doctrinelor sale. Pînă atunci Voltaire 
va fi cel urmat ; de la Voltaire purced scriitorii de 
tipul Marmontel si La Harpe ; în fond, principiile 
lui Boileau — adesea îngustate, uneori lărgite de 
Voltaire — sînt cele care continuă să domnească 
în critică și să constituie a cincea perioadă, cea pe 
care o vom situa, prin urmare, de la 1730 la 1780 
sau 1790. 


6 Aici începe istoria criticii moderne si, o dată 
cu ea, o nouă perioadă. Vom indica principalele 
ei diviziuni : 

A. De la începutul secolului, o dată cu Doamna 
de Staël şi Chateaubriand, cunoaşterea încă foarte 
vagă a literaturilor străine si cunoașterea ceva mai 
sigură a unui trecut.mai Îndepărtat, dînd. scriito- 
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rilor noştri ideea unor «noi frumuseți» ce nu se gă- 
sesc nici la clasicii noştri, nici la antici, îi obligă 
pentru întfia dată la un control al calității si valo- 
rii regulilor. 

B. Odata cu Villemain — al cărui nume nu l-am 
putea despărți în această cucerire de numele lui Gui- 
zot şi Cousin —, schimbării petrecute în gustul pu- 
blic prin cunoașterea literaturilor străine și a isto- 
riei i se adaugă o schimbare nu mai putin profundă, 
creată de cunoşterea mai largă, mai precisă, şi se 
poate chiar spune cunoaşterea cu totul nouă a ra- 
porturilor dintre operele literare și epoca respectivă, 
instituţiile, forma şi structura societăţii pe care o 
exprimă ele. 

C. Odată cu Sainte-Bzuve, psihologia, fiziologia, 
luarea în considerare a raporturilor operelor nu nu- 
mai cu timpul lor, ci şi cu autorul lor, cu tempe- 
ramentul și educaţia sa, lărgesc şi mai mult baza, 
eplasează punctul de vedere şi transformă meto- 
dele criticii. ; 

D. În sfîrşit, odată cu domnul Taine, critica, 
acă nu devine o știință, aspiră să devină o știință 
şi, în orice caz, caută să adauge mijloacelor sale de 
nformatie mijloacele, dacă pot spune astfel, meto- 
lele și procedeele istoriei naturale. i 

Vă amintiţi că tocmai în acest punct abordăm și 
noi problema şi — într-un mod deopotrivă cam în- 
gust şi prezumfios — am putea spune că ne pro- 
punem să vedem dacă unei critici bazate pe ana- 
logii cu istoria naturală a lui Geoffroy Saint-Hi- 
laire şi a lui Cuvier nu i s-ar putea substitui sau 
adăuga, pentru a o completa, o critică ce s-ar baza, 
la rîndul ei, pe istoria naturală a lui Darwin şi 
Haeckel. 

De aici decurge pentru noi obligaţia ca — fără a 
transforma acest curs;de literatură într-un curs de 
istorie naturală — să insistăm totuși asupra doctrinei 
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sau, dacă vreți, asupra ipotezei evoluției. Mă voi 
strădui mai ales să scot în evidență trei puncte. 


1 În primul rînd voi încerca să stabilesc, cu mai 
multă precizie decît s-a făcut, originile doctrinei 
— Și anume originile ei filosofice —, de care natu- 
raliștii, în general, mi se pare că nu au prea ţinut 
seama. Ca şi cum triumful doctrinei nu ar fi depins 
într-o mare măsură de starea ideilor care pluteau în 
atmosferă şi ca si cum în general este posibil ca în- 
susi adevărul să-și facă drum în lume fără să fie 
ajutat de o oarecare complicitate a opiniei. 


2 Voi încerca să vă prezint aici care a fost con- 
tribuția lui Darwin în constituirea doctrinei sau a 
ipotezei evoluţiei. Ea este nulă în ceea ce priveşte 
difuzarea ei şi o voi distinge cît se poate de atent 
de cea a predecesorilor lui, ca Lamarck, sau a suc- 
cesorilor lui, ca Spencer si mai ales Haeckel. 


3 În sfîrșit, de vreme ce au trecut treizeci de ani 
de la apariţia cărţii Originea speciilor, nu va trebui 
oare să vedem ce s-a petrecut cu doctrina în acest 
lung interval ? Ce obiecţii i-au fost aduse ? Ce răs- 
punsuri i s-au dat ? Ce extindere a căpătat ? În ce 
punct a ajuns în prezent? 


Vom ajunge din nou, așadar, la obiectul principal 
al cercetării noastre. 


1 În ceea ce privește prima problemă, cea a «exis- 
tenţei genurilor», pentru a decide dacă genurile exis- 
tă sau nu, vom arăta că ele trebuie să existe ca 
rezultat al : 1 «diversităţii mijloacelor fiecărei arte», 
căci, de pildă, legile sculpturii în marmură nu pot fi 
aceleaşi cu legile sculpturii în bronz ; 2 «diversităţii 
obiectivului fiecărei arte», fiind poate neclar dacă 
nu cumva cerem istoriei sau romanului plăceri si- 
milare, dar, fiind foarte clar, în schimb, că la teatru 
nu mergem cu aceleaşi intenţii ca la predică; 3. 
«diversităţii familiilor de spirite», despre care se 
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poate spune că au ales şi aleg în fiecare zi, ca expre- 
sie a nevoii, a idealului lor de arta, unii pictura, 
alții poezia, alții muzica, și chiar în poezie fiecare 
are preferințe ce pot merge pînă la exclusivitate. 
Se vor găsi întotdeauna judecători sau amatori care 
să-l prefere pe Horaţiu lui Vergiliu sau, la noi, să 
prefere Chansons [Cintece] de Béranger volumului 
Méditations [Meditaţii] al lui Lamarun= sau volu- 
mului Odes [Ode] al lui Hugo. 


2 În ceea ce priveşte a doua problemă — «cum 
se diferențiază genurile» — vom împrumuta argu- 
mentele şi însăşi diviziunea doctrinei evoluției. De- 
sigur, diferențierea genurilor se petrece în istorie 
ca şi cea a speciilor în natură, progresiv, prin tre- 
cere de la unic la multiplu, de la simplu la complex, 
de la omogen la eterogen, graţie principiului numit 
al «divergençei caracterelor», asupra căruia este 
inutil să insistăm astăzi, căci formularea lui fără 
confirmarea prin fapte ne-ar părea pur abstractă. 


3 Acelaşi lucru în ceea ce priveşte «fixarea» sau 
«stabilitatea genurilor». Totuşi în această problemă 
vă indic de pe acum cel putin trei aspecte incluse 
în ea. După ce semne se recunoaște tinerețea ? Care 
sînt semnele epuizării, decrepitudinii sau morții 
apropiate a unui gen ? Dar, mai ales, întrucît, după 
cum Ştiţi, acesta este punctul cel mai controversat, 
după ce semne se recunoaște «perfecțiunea» sau 
«maturitatea» genului ? Ce trebuie să credem despre 
afirmaţia lui La Bruyère că, «așa cum nu există 
în natură decît un singur punct de bunătate și ma- 
turitate», tot astfel nu ar exista nici în artă decît 
un punct de perfecțiune unic şi poate indivizibil ? 
Asta, dupa cum vedeți, nu € nimic altceva decît 
problema «clasicismului» ; în literatură, ca şi pre- 
tutindeni, în pictură sau în sculptură, de pildă, îi 
cunoaşteţi sau îi veţi vedea complexitatea, dificul- 
tatile și vastitatea. 


4 A patra problemă este poate și mai vastă, si 
dacă nu vrem să ne pierdem în ea, va trebui să în 
cepem prin a delimita «factorii care modifică genu- 
rile» unii de alţii. Înţeleg prin aceștia forțele puţin 
cunoscute care acționează asupra genurilor, fie pen- 
tru a le întări, fie pentru a le diminua stabilitatea. 


A În primul rînd, «ereditatea» sau «rasa» face 
ca un gen, cum ar fi epopeea — totdeauna natural, 
totdeauna gata să renască undeva, poate în India, 
de exemplu —, să fie tot timpul mai mult sau mai 
puțin literar şi, prin urmare, artificial la noi. 


B De ce semiţii sau chinezii nu au epopee ? De ce 
germanii nu au dramaturgie ? Dacă «rasa» nu eo 
explicaţie suficientă, poate influența «mediului» ne 
va explica acest fapt, prin «mediu» înţelegînd : 
1 «condițiile geogratice sau climaterice», cărora va 
treoui sa încercam sa le determinăm natura si in- 
fluenţa, 2 «condiţiile sociale», cele care sînt impuse 
de structura societăţii, după cum ea este mai mult 
sau mai puţin civilizată, conform unui tip sau al- 
tuia : teocratic, aristocratic sau democratic, 3 «con- 
dițiile Istorice», cele care acționează dinăuntru sau 
dinafară asupra structurii societăţii, dar care pot fi 
concepute ca fiind independente de aceasta. De 
pildă, nu era necesar ca Ludovic al XIV-lea să ducă 
razboate timp de-o jumătate de veac, dar războa- 
iele din vremea lui au influențat structura societă- 
pit, lucru de care nu vă îndoiți, iată deosebirea 
dintre «condiţiile istorice» și “condiţiile sociale». 

C În sfîrşit, o forță a cărei importanţă și a cărei 
putere nu ştiu cum să le subliniez îndeajuns, este 
«individualitatea», adică ansamblul de calități sau 
defecte care fac ca un individ să fie unic în felul 
sau, sa introducă astfel în istoria literaturii Și artei 
ceva ce nu exista înaintea lui, ce nu ar fi putut exi- 
sta fară el şi va continua să existe şi dupa el. Cred 
că vă voi cita exemple memorabile. Fără a cădea 
în exagerările lui Carlyle, veţi vedea că a fost de 
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ajuns uneori un singur om pentru a schimba cursul 
lucrurilor și veţi vedea că nimic nu e mai în spiri- 
tul doctrinei evoluției decît a insista asupra acestei 
cauze a modificării genurilor, pentru că, la drept 
vorbind, potrivit lucrării Originea speciilor, idio- 
sincrazia ar fi la baza tuturor schimbărilor. 


5 Împingînd şi mai departe paralelismul, vom 
examina apoi, sub titlul «transformările genurilor», 
dacă există în istoria literaturii și a artei ceva analog 
cu noțiunea desemnată în istoria naturală cu terme- 
nul de «concurență vitală», de «supravieţuire a ce- 
lui mai apt» sau, în general, de «selecţie naturală». 
Si dacă apariţia unor anumite specii, într-un punct 
dat al spaţiului şi al timpului, are ca efect dispa- 
riqia altor specii anumite, sau dacă este adevărat 
că lupta pentru existență nu e nicăieri mai aprigă 
decît între speciile învecinate, nu ni se oferă de pe 
acum atîtea exemple care ne amintesc că si în istoria 
literaturii si a artei lucrurile stau la fel ? Dar asta 
e o chestiune pe care nu o putem decide înainte de 
a fi verificat, prin exemple, verosimilitatea sau jus- 
tețea teoriilor noastre. 

În ceea ce privește «istoria tragediei franceze», 
planul ne este dat întrucîtva chiar de modul în 
care am pus problema «cum se naște, crește, îşi 
atinge perfecțiunea, intră în declin si, în sfîrşit, 
moare un gen». 


1 Deci vom studia mai întii tragedia franceză în 
perioada ei de formare, adică de la origini, de la 
Cléopatre sau Didon a lui Jodelle si pînă la teatrul 
lui Robert Garnier sau al lui Antoine de Montchré- 
tien. 


2 Sub influenţa literaturii spaniole și a «bel-es- 
prit»-ului italian, vom vedea tragedia, într-o a doua 
erioada, oscilind între diversele direcții pe care 
le-ar fi putut lua, şi vom încerca să spunem de ce, 
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prin ce împrejurări, nu în 1628, cum se spune, ci cu 
doisprezece sau cinsprezece ani mai tirziu, între 
1640-1645, tragedia îşi eliberează — ca să spun aşa 
— puritatea tipului său de amestecul si confuzia 
falsificărilor ei : comedia eroică, tragi-comedia, me- 
lodrama, tragedia pastorală etc. 


3 Este momentul cînd, înțeleasă şi tratată diferit 
de către doi oameni de geniu, autorul piesei Rodo- 
gune şi cel al piesei Andromaque, tragedia îşi atinge, 
între 1645 şi 1675, ceea ce se poate numi punctul 
de perfecțiune sau maturitate. 


4 Dar de pe acum, oricît am stima Phèdre, tra- 
gedia tinde în această piesă, datorită lirismului ei, 
spre o formă mai pompoasă, mai decorativă, mai 
împodobită ; cu apariţia lui Quinault şi a operelor 
sale, cu acele Atys şi acei Rolanzi, «dulcegii săi 
Rolanzi», cu versul făcut pentru a fi cîntat și, mai 
ales, fredonat ; declinul tragediei începe încă din 
timpul vieții lui Racine. Povestea acestui declin e 
lungă şi tristă, dar interesantă. 


5 În zadar încearcă Voltaire, cu inventivitatea sa 
fecundă, să redea tragediei raciniene putin suflu si 
viață ; s-ar spune că tragedia nu mai este înţeleasă, 
ȘI, în orice caz, ceea ce se admiră la ea este tocmai 
ceea ce se opune adevăratei sale perfectiuni. Ceea ce 
n-a putut face Voltaire încearcă, la rîndul lor, şi 
alții, dar cu și mai putin noroc sau succes: Mar- 
montel, La Harpe, Ducis, şi — fenomen demn de 
mare atenţie, pe care va trebui să-l privim mai de 
aproape — tragedia piere pentru că a lăsat într-un 
fel sa intre în formula ei tot ceea ce fusese exclus 
pentru ca ea să atingă perfecțiunea. 

După cum vedeţi, sînt cinci capitole foarte dis- 
tincte, pe care nu promit, de altfel, să le cuprind în 
cîte o singură lecţie ; v-aș putea spune chiar de pe 
acum că nici nu ar încăpea, dar pentru astăzi îmi 
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ajunge că ati văzut într-adevăr înlănțuirea logică 
sub semnul legii evoluției. 

Să trecem la al doilea exemplu : «cum se trans- 
formă un gen în altul». Este vorba, după cum am 
spus, de storia transformării oratoriei de amvon 
în poezie lirică. 


1 Pentru a ne convinge că tranformarea este re- 
ală vom studia oratoria de amvon din secolul al 
XVII-lea, adică din epoca perfecțiunii sale, în pri- 
mul rînd în «substanța» ei, în al doilea rînd în 
«formă». Prin «substanță» înţeleg ideile sau sen- 
timentele pe care le trezeşte de obicei, iar prin 
«formă» tot ceea ce face ca expresia să fie eloc- 
ventă : ritmul şi imaginea. 


2 Oare ne înşelăm? Eu nu cred, dar cerem lui 
Bossuet, lui Bourdaloue, lui Massillon să ne asigure 
de aceasta. Vom avea, de altfel, avantajul neașteptat 
de a vedea cum, pe rînd, de la un predicator la 
altul scade splendoarea formei, vom vedea substanţa 
«umanizîndu-se», dialectica! înlocuind inspiraţia 
biblică, iar retorica înlocuind dialectica. 


3 Apoi se lasă o mare tăcere ; Massillon coboară 
de la amvon, şi timp de aproape o jumătate de se- 
col, de la 1704 la 1749, dacă ati căuta în istoria 
literaturii franceze vreo pagină care să se eviden- 
tieze prin elocventä, nu ati găsi-o. Nici Fontenelle, 
nici Voltaire, nici însuși autorul operei Esprit des 
lois [Spiritul legilor] nu sînt personalități remar- 
cabile prin elocvență, şi după cum ştiţi, de altfel, 
dar va trebui să cercetăm împreună şi să arătăm 
din ce motive. 


4 Dar iată că deodată se face auzit un cuvînt 
înflăcărat : este cel al autorului lucrării Discours 
SUT l’origine de l'inégalité parmi les bommes {Dis- 


1 În sensul de discuţie în contradictoriu. 
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cursul despre originea inegalităţi între oameni], iar 
acest «discurs» este urmat de Lettre sur les specta- 
cles [Scrisoare despre spectacole] de Nouvelle 
Héloïse (Noua Heloiză), de Emile, de Contrat so- 
cial [Contractul social] tot atîtea scrieri care, de alt- 
fel, pot să mai aibă şi alte calități, dar a căror ca- 
litate primordiala este de a fi modele ale unei noi 
elocvente. Așa cum se facea în urmă cu o sută de ani, 
vor putea fi tratate de acum înainte cu cuvinte 
demne de importanţa lor, cu acea căldură demnă 
de noblețea cauzei toate marile interese ale umani- 
ati. În acelaşi timp, acelaşi om repune în toate 
drepturile lor două puteri care pînă la el fuseseră 
sul Mine à in literatură : el redă «sensibilităţii» in- 
fluenţa care i se luase si conferă scriitorului dreptul 
de a-și exprima propria «personalitate» în operă. 


- Or, acesta este însuşi «romantismul» şi pentru 

a ne convinge nu avem decît să-l studiem prin cei 
mai iluştri reprezentanţi ai săi. Autorul volumului 
Méditations [Meditaţii], cel al volumului Fezilles 
d Automne [Frunze de toamnă], cel al volumului 
Destinées [Destine] — Lamartine, Hugo, Vigny 
— ce altceva fac decît să răsfrîngă în sufletul lor 
universul ? Si, dînd frîu liber sensibilităţii, ce fac 
ei oare altceva decît să se confeseze asemenea auto- 
rului lucrării Confessions [Confesiuni] : ? Atît doar 
că, fiind poeţi mari, există în ei ceva mai măreț, 
mai universal, mai permanent decît ei însişi, si rà- 
mâne să demonstrăm că acest ceva este tocmai ceea 
ce dădea oratoriei de amvon substanță si formă. 


6 Ne vom putea da în întregime seama de asta 
studiind «lirismul», mai întîi în “formas si apoi în 
«substanța» sa, și dacă vom găsi această substanță 
si această formă identice cu cele ale oratoriei de 
amvon demonstraţia va fi, cred, completă si vom 
fi văzut cu adevărat, nu metaforic, transformarea 
unui gen în altul. Această chestiune va fi tratată, 
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dacă am numărat bine, în şase sau șapte lecţii ori 


ipitole. 
Vom mai o o altă metodă pentru a trasa 
storia romanului francez» şi, știind ce înseamnă 
sta, după ce am studiat «istoria tragediei», vom 
încerca mai întîi să determinăm obiectul propriu 


al genului si momentul său de perfecţiune din isto- 


at À noastre. 


1 Vom descoperi că romanul a devenit conştient 
de obiectul său prin Lesage şi Marivaux, în primii 
ani ai secolului al XVIII-lea, și că nu a atins cu 


adevărat momentul de perfecțiune decît în vremea 


noastră, cu George Sand și Balzac. Vedeţi conse- 
cinţa : nu avem dect îi sa însemnăm etapele evoluției 
ale între cele doua extreme. 


2 Cala cu Lesage şi Marivaux îl vom vedea îm- 
bogatindu-se, ca să spunem aşa, cu pierderile succe- 
sive pis comediei : comediei de caracter, comediei 
de moravuri, comediei de intrigă. 

3 Cu Prévost şi Rousseau îl von vedea absor- 
Ya d substanţa tragediei si precedînd astfel cu şai- 
zeci sau optzeci de ani drama iar Mc pe care 
în aceeași epocă un Diderot, un Beaumarchais, un 
Mercier, chiar un Sedaine încearcă în zadar s-o 
desprindă din tragedie. 


4 Încă un pas si odată cu autoarea operei Co- 
rinne, cu autoarea operelor Indiana, Valentine, cu 
autorul lui Jacques vom vedea cum se încorpo- 
rează în roman mai întîi «moralitatea», mai bine 
zis acea ştiinţă a vieţii care fusese pînă atunci pri- 
vilegiul moralistilor ca Rivarol, Chamfort, Duc- 
los, apoi dreptul de a trata chestiuni sociale sau 
religioase pe care alți moralisti și-l refuzaseră pînă 
atunci ; în al treilea rînd, dreptul de'a zugrăvi, 
care părea că aparţine numai poeziei. 
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5 Şi, în sfârşit, chiar în zilele noastre, cu Bal- 
zac şi cu Flaubert, care ajunge să egaleze cu am- 
biţiile sale diversitatea «Comediei umane», vom 
vedea cum romanul îşi adaptează supleçea infinită 
a formei tuturor stărilor gîndirii, tuturor conditii- 
lor vieţii, necesității tuturor propagandelor, fiind 
cel mai larg, cel mai divers, cel mai suplu, cal 
mai maleabil și, cu toate acestea, cel mai uşor de 
recunoscut, de determinat şi de definit dintre toate 
genurile. 


* * 

Acesta este, domnilor, programul cursului pe 
care vom încerca să-l tratăm în acest an. Cred că 
este destul de nou, fapt pe care îl veți judeca pe 
măsură ce vom avansa. Dar marele avantaj al aces- 
tei teme gi care a determinat alegerea mea pe cînd 
mai ezitam între alte două sau trei subiecte — din- 
tre care pe unul regret mult că nu-l pot trata în 
acest an : despre «influența literaturilor străine în 
istoria literaturii franceze» —, deci marele avantaj 
al acestei teme este de a avea în acelaşi timp carac- 
ter critic, dogmatic și istoric. Aşi remarcat, desigur, 
că vom găsi pe parcurs ocazia de a trasa o istorie 
sumară a criticii în Franţa și că această istorie nu 
există încă pînă acum, ceea ce pare destul de bizar, 
avînd în vedere rolul pe care l-a avut critica în is- 
toria literaturii franceze. În afară de asta, ca o apli- 
care sau verificare a metodei noastre, vom schiţa, 
de asemenea, istoria tragediei clasice, cea a oratoriei 
de amvon și a poeziei lirice contemporane şi, în 
sfîrşit, cea a romanului francez, și mai adaug că 
schițîndu-le din punctul de vedere al evoluției nu 
se poate să nu facem cîteva mici descoperiri. 

Cît despre concluziile generale ale cursului, am 
spus și repet că, avînd înaintea mea un an întreg 
pentru a mă gîndi împreună cu dumneavoastră la 
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ele, le las cu multă plăcere să mai plutească o vreme 
în incertitudine. Totuşi, fără a mă angaja cu ceva, 
nu mă pot abţine să spun că nu am ajunge nicaieri 
dacă nu am obţine din toate acestea nimic util pen- 
tru soluționarea sau punerea unor probleme foarte 
generale şi foarte importante, dintre care Vreau să 
vă indic vreo două-trei în încheiere : 


1 Care este obiectul artei, în general, si, în special 
al artei de a scrie ? Conţine în sine imboldul ini- 
tial ? Conţine în sine mai cu seama finalitatea sau 
scopul ? Din moment ce se serveşte de «cuvinte», 
iar cuvintele sînt nişte «sunete» și ele traduc sau mai 
degrabă evocă «imagini», nu cumva teoreticienii 
«artei pentru artă» au poate dreptate? Dar dacă 
aceste «cuvinte» exprimă totodată «idei» sau «sen- 
timente», pot fi oare tratate așa cum se procedează 
cu «formele» sau «culorile» ? Și, dacă limbajul for- 
mează, desigur, una din legăturile cele mai strînse 
si cele mai puternice ale societăţii omenesti, arta 
poate fi despărțită de viaţa sociala ? La toate aceste 
întrebări vom găsi, fără îndoială, un răspuns dacă, 
repet, nu vom fi dat greș. 


2 Vom lua în același timp lecţii de metodă, căci 
ne întrebăm : este oare critica o <ștunța» ? Pro- 
blema e litigioasă ; cît despre mine, nu cred ca ea 
să-şi poată atribui acest nume şi — pentru pini 
pe care vi le voi înfățișa — nici nu cred să aibă 
vreun avantaj dacă şi-l atribuie. Dar sper, în orice 
caz, să ne convingem de faptul că, fără a fi o «şui- 
ință», critica își are «metodele» ei şi că, prin 
urmare, judecăţile emise asupra operelor provin 
dintr-o sursă superioară capriciului şi fanteziei. 
Poeţii si romancierii nu vor să fie de acord cu acest 
fapt pentru că, într-adevăr, dacă autorul piesei 
Cromwell sau autorul romanului Volupté [V olup- 
tate] reuşesc să facă critică, atunci ei aduc în critică 
acea concepţie artistică În virtutea căreia Sînt ro- 
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mancieri şi poeți. Înseamnă că m-am înșelat dacă 
nu reusim sa stabilim, împotriva lor, că există cri- 
tica şi critică si că, dacă critica lor a fost şi va fi 
mereu personală, nu e un motiv ca şi critica noastră 
să fie la fel, noi care nu ne lăudăm că facem ver- 
suri sau romane, ci doar estetică sau istorie, încer- 
cînd să stabilim, pe o ma solidă, o ordine şi o 
ierarhie printre producțiile poeţilor şi ale roman- 


cierilor. 


3 Va trebui să ajungem și aici. Clasificatorii sînt 
lua pi în bătaie de joc și mai ales astăzi nu lipsește 
mult ca pia lor să fie considerată la fel de sterilă 
ca si cea de a bate apa în piuă sau de a colec cționa 
timbre. Sînt luați în rîs şi cei care «compară» pe 
Corneille cu Racine, pe Lamartine cu Hugo, pe 
Balzac cu George Sand, şi, deși e cam veche, mi se 
pare că gluma este mereu reuşi ită. Ce mi se pare 
totuși curios este că cei care îşi bat joc sînt tot cei 
care celebrează cu elocvență descoperirile şi cuceri- 
rile contemporane ale anatomiei «comparate», ale 
fiziologiei «comparate», ale filologiei “comparate” 
si nu mai știu ce. Dacă s-ar sili să cugete mai 
mult, şi-ar da seama fără îndoială că, dacă e eg ina 
sant să compari ornitorincul cu cangurul, aceleaşi 
motive, absolut aceleași, venind din nevoia de 
gis şi de a cunoaşte mai bine, de a compara, 
fac deopotrivă i interesantă sau, mai degrabă, nece- 
sară compararea dramei lui Shakespeare cu tragedia 
lui Racine sau a lirismului lui Byron cu cel al lui 
Victor Hugo. 

Sau, mai general, ceea ce ar vedea ei poate atunci 
e faptul ca scopul final al oricarei stiinte din lume 
este de a clasifica, într-o ordine din ce în ce mai 
asemănătoare cu însăși ordinea naturii, lucrurile 
care constituie obiectul cercetărilor sale. Istoria na- 
turală ne oferă un admirabil exemplu în care se 
poate apnoe cu g prin că, de la Linné la Cuvier, 
de la Cuvier la Darwin, de la Darwin la Haeckel, 


liecare progres al ştiinţei este un progres sau O 
schimbare în clasificare. Din «confuză» ȘI «vaga» 
devenind «sistematică», din «sistematică» devenind 


«naturală», din «naturală» devenind  «genealo- 
pică», clasificarea ea însăși prin chiar progresul său, 
a transformat ştiinţele naturii si ale vieţii. Acelaşi 
lucru se va întîmpla ȘI se întîmplă de pe acum cu 
critica, şi fără să insist astăzi asupra acestui lucru 
spun că, dacă asta ar fi singura concluzie la care 
ar trelsué să ajungem, ea e destul de importantă, ŞI 
veţi fi de acord cu mine că nu vom fi ostenit de- 
geaba şi nu vom fi pierdut nici timpul. 


9 noiembrie 1889 


INTRODUCERE 


Evoluţia criticii 
în Franţa 

de la Renaştere 
pină în prezent 


Lecţia | 


De la Du Bellay pină la Malherbe 
1550 — 1610 


„Importanța criticii în istoria literaturii franceze. Originile cri- 
ti moderne : critica filologică şi trezirea individualismului Dé- 
fense et illustration de la langue française [Apărarea și valorifi- 
carea limbii franceze] de Joachim Du Bellay. Defectele și cali 
tăţile cărţii. Originile clasicismului. Poetica lui Scaliger Des e 
caracterul criticii lui Scaliger. Înlocuirea modelelor pene ea 
podelele latine. Opusculele despre poetică ale lui Ronsard Art 
boëtique [Arta poetică} a lui Vauquelin de La Fresnaye Ten- 
dinta generală a criticii în secolul al XVI-lea a 


Domnilor, 

„Există o părere destul de răspîndită — fiind efec- 
tiv limsutoare pentru cei pe care critica îi supără 
şi-i deranjează —, anume că, în general, critica nu 
ar putea avea o influență prea mare asupra orien- 
tării sau destinului literaturilor ; dacă prin asta se 
înțelege că, incapabilă să creeze talentul, critica 
este şi mai neputincioasă în ceea ce priveşte naste- 
rea geniului, desigur, părerea e justă. Dar dacă s-ar 
zice — cum mă tem că se întîmplă — că o lite- 
ratură modernă s-ar fi putut dezvolta sau s-a dez- 
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voltat în afară si independent de orice tutelă sau 
orice acţiune a criticii, nu ar fi drept ; în afară de 
dovada pe care la nevoie ar furniza-o literatura 
germană a secolului al XIX-lea, izvorită, ca sa 
spun aşa, în întregime din Lessing, nu cunosc o alta 
mai bună, mai evidentă, mai de neclintit decît cea 
oferită de istoria criticii în Franţa de la origini 
şi pînă în zilele noastre. 

De trei sute de ani şi poate chiar mai mult, cri- 
tica este cu adevărat sufletul literaturii franceze. 
De la Ronsard pînă în zilele noastre, nu s-ar pu- 
tea cita o revoluție a literaturii sau a gustului la 
noi, care să nu aibă drept origine şi ghid o evoluție 
a criticii. Pînă si poeții — Ronsard însuşi, Mal- 
herbe, Boileau, Voltaire Chateaubriand, Hugo —, 
pentru a pregăti izbinda ideilor lor, au consimţit 
să devină critici. lar în ce privește doctrinele sau 
reformele lor numai critica — care le-a dat, ca 
să spun aşa, autoritatea dezinteresului său şi le-a 
propagat — a avut puterea de a le face trainice. 
Hugo a scris Prefaţa la Cromwell, dar nu ea a 
cîştigat bătălia romantică, nici măcar Hernani, 
aceasta au făcut-o Tableau de la poésie française 
au XVI? siècle [Tabloul poeziei franceze în secolul 
al XVI-lea], Sainte-Beuve si critica de la Le Globe. 

De aceea, literatura noastră este singura dintre 
toate literaturile moderne în care critica are cu 
adevărat, de la originea ei, nu spun o tradiție, pen- 
tru că tradiția şi-a schimbat-o de mai multe ori, 
după cum am observat, ci o istorie neîntreruptă ; 
şi poate veţi considera că observaţia aceasta nu e 
inutilă. 

Căci au fost critici în Anglia, în Germania, şi 
numele lui Pope, Johnson, Gottsched, Lessing sau 
Herder, la fel ca cele ale lui Boileau sau La Harpe, 
au devenit nume europene. Așadar, puteți prefera, 
dacă vreţi, Essay on criticism [Eseu despre critică] 
operei Art poétique [Arta poetică] a lui Boileau. 
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Puteţi afirma că la nevoie aţi da pe Marmontel în 
intregime şi pe deasupra şi pe La Harpe pentru 
Laocoon sau Dramaturgia de la Hamburg, tirg în 
care, de altfel, v-aţi păcăli. Dar dacă Pope si 
Lessing nu sînt nişte izolaţi, sînt cel puţin nişte 
excepții în cadrul literaturii sau limbii lor ; nicăieri 
decît în Franța nu veți găsi un asemenea corp de 
doctrine literare — lucru fie admis, fie contestat 
de toată lumea, nu contează, nu aceasta este pro- 
blema — un corp complet, un corp întreg cu o 
teorie generală a stilului, cu o estetică a genurilor, 
cu reguli, cu legi. Nu veţi mai găsi în nici o altă 
literatură douăzeci de scriitori, unul la o generaţie, 
care să-şi fi transmis misiunea cînd de a-l menţine 
pe poet la o riguroasă respectare a regulilor, cînd 
de a-l împinge, dacă nu să le violeze, cel puţin să 
le depăşească. 

Si totuşi nu în Franţa, ci în Italia a luat naştere 
critica modernă, în secolul al XV-lea, sub influenţa 
unor cauze diverse, prea multe pentru a fi studiate 
în detaliu si dintre care nu voi reține decît două 
principale, pentru a vă spune cîteva cuvinte 
despre ele. 

Prima cauză, cea mai exterioară, dacă mă pot 
exprima astfel, dar nu şi cea mai puţin activă, a 
fost necesitatea pentru oamenii Renașterii de a re- 
cunoaşte şi de a se orienta printre valorile confuze 
ale antichităţii regăsite. Nu e nevoie să insistăm 
aici — oricît am stima literaturile antice, ele nu 
sînt în fntregimea lor de aceeaşi valoare, de aceeași 
calitate sau de aceeași puritate. Alexandra a lui 
Lycophron nu valorează fără îndoială cît Odiseea 
lui Homer, iar Răpirea Proserpinei nu ar putea fi 
pusă în rînd cu Eneida. Barbarii din nord, galii din 
Germania, velşii sau teutonii puteau să facă ase- 
menea confuzii, dar nu şi italienii, cei din vremea 
Renaşterii, contemporanii unor maeștri ca Da 
Vinci, Correggio, Tiziano. Înainte de toate, şi mai 
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ales înainte de a alege modelele de imitat, trebuia 
făcut inventarul acestora, trebuia stabilit după ce 
semne vor fi recunoscute drept modele, trebuia, în 
sfîrşit, dacă cineva voia să le reproducă el însuşi, 
să înceapă prin a le studia, a le analiza si a le 
defini structura. Aceasta însemna să se facă critica 
filologică, bază necesară, bază indispensabilă încă 
si astăzi a criticii literare, ale cărei procedee sau 
metode s-au putut perfecționa de atunci, dar al 
cărei obiect a rămas același. Ea nu acoperă întru 
totul sfera noţiunii de critică literară, dar fără ea 
nu există critică literară, astăzi, ca şi atunci, cine 
o ignoră poate evita reproşul de «pedantism», dar 
riscă să nu fie decît un amator, un diletant, un tip 
care se amuză. 

O altă cauză, mai ascunsă, este cea pe care 9 
semnalează Burckhardt — în cartea sa prost scrisă, 
şi încă şi mai prost tradusă, dar, de altfel, atît de 
savantă, atît de «sugestivă», despre Cultura Re- 
nașterii în Italia —, este vorba de ceea ce a numit 
el «deșteptarea personalității» : 

Într-adevăr, omul evului mediu, înainte de a fi 
el însuși, era o parte a castei sau a corporației sale, 
nu era întotdeauna stăpîn pe persoana sa si era şi 
mai puţin stäpin pe acțiunile sau gindirea sa. De 
aceea literatura evului mediu privită în ansamblul 
ei — Dante şi Petrarca constituind excepții, ca fiind 
primii dintre moderni — este impersonală, univer- 
sală şi anonimă. Vreau să spun că nimic nu sea- 
mănă cu o epopee decît o altă epopee, Chanson de 
Roland [Cîntecul lui Roland] cu pozmul Aliscans, 
un mister cu un alt mister si un truver cu un alt 
truver, Thibaut de Champagne cu Quesne de Bé- 
thune sau castelanul de Coucy. Din lipsä de perso- 
nalitate, nici naționalitatea unui autor nu transpare 
în operă. Noi avem «misterele» noastre, germanii 
le au pe ale lor, italienii de asemenea, şi toate se 
aseamănă ; dacă n-ar exista diversitatea limbilor, 
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am putea pune la încercare critica, cerindu-i să 
define ască ţara de origine a fiecăruia. Dar, înce- 
pînd tocmai din Renastere, jee devin 
constiente de sine, i iar individul se emancipează. De 
acum înainte, în opera sa, fie ea poem sau tai 


artistul are pretentia de a pune ceva din el însuşi, 


monograma, însemnul său, semnătura, amprenta sa, 


și prin asta, foarte departe de piosii «cioplitori de 
imagini», a căror subtilă daltä pi făurit catedralele 
noastre, sau de acei «primitivi» care făceau din 
tablourile lor, cum spuneam deunăzi, o cale spre 
mântuire, artistul modern pretinde că orientează 
spre el însuşi interesul sau curiozitatea stirnitä de 
opera sa. Setea de glorie — «perpetuandi nominis 
desiderium» 1, după expresia lui Boccaccio, «lo 
gran disio del? eccellenza» E după eraro lui 
Da rat pentru totdeauna în sufletul pic- 
torului sau yi poetului. 

Dar în felul acesta artistul devine răs punzător 
prin opera şi persoana sa față de toţi cei cărora 
le-a luat partea lor de alo rie spre a şi- -O rotunji pe 
a sa. Toți cei pe care îi depăşeşte si îi lipseşte ast- 
fe] inevitabil de speranţe, de reputatie sau notorie- 
tate devin rivalii săi, invidiosii şi deci criticii săi. 
Intentiile sale schimbindu-si natura, şi-au schimbat 
şi jurisdicția. «Eul» artistului, încercînd să încalce 
eul altora, îl irită şi îl provoacă la represalii. Acum 
nu 1 se mai iartă defectele în numele calităţilor, ci, 
dimpotrivă, calităţile se pierd oarecum printre de- 
fecre. Nu încape îndoială că asta este una din ori- 
ginile criticii moderne, dacă s-a înţeles bine, din 
cartea lui Burckhardt, raportul care leagă acești 
trei termeni între ei: «spiritul critic», «setea de 
glorie» şi «desteptarea» sau «dezvoltarea personali- 
tății». Aş dori-o mai demnă, dar îmi amintesc că 


a 
| 
aa 


1 «Dorinţa de a-ţi eterniza numele» , 
> «Marea dorinţă de perfecţiune» . 
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s-a spus atît de mult că la originea tuturor pute- 
rilor stau «lucruri care te fac să te cutremuri». 

Să ne grăbim deci să adăugăm că, trecînd din 
Italia în Franţa, critica avea să-și părăsească cu 
rapiditate deopotrivă caracterul de erudiție pe- 
dantă şi virulență satirică, fără să devină de îndată 
estetică sau filosofică, dar critică literară propriu- 
zisă. Fără să fie încă destul de indiferenți în ches- 
tiunile „personale si permițindu-și curioase violenţe 
între ei sau împotriva victimelor lor, criticii noştri 
aveau să dea prioritate în opera lor problemelor 
de principiu sau de doctrină. Desigur, nu renuntau 
la etalarea unei, erudiţii de care erau mîndri, dar 
aveau să dea chiar şi acestei erudiţii ceva din acrul 
specific Curţii sau lumii. 

Ar trebui să arătăm aceste lucruri dacă am face 
istoria criticii. Dar, aşa cum v-am spus, nu ne pro- 
punem decît să-i trasăm cele mai gener rale linii ; 
iată de ce din această primă perioadă vreau să re- 
țin, între multe altele, doar trei opere ca să vă 
vorbesc despre ele. Acestea sînt: Défense et illus- 
tration de la langue française de Joachim Du Bel- 
lay, care a apărut în 1550, Poetica lui Scaliger, “i 
crare a cărei primă ediție e datată din 1561 şi, 
sfîrşit, Art poétique a lui Vauquelin de La Eos. 

naye, care a apărut abia în 1605, dar despre care 
ştim că a fost terminată în 1590. 

Nu ştiu dacă, din prea mare încredere în Sainte- 
Beuve şi în alți cîţiva, nu s-au exagerat cumva me- 
ritele manifestului Défense et illustration de la 
langue française. «Toate tendinţele spiritului fran- 
cez, toate progresele pe care poezia avea să le mai 
facă sînt exprimate în acest manifest» — a spus Dé- 
siré Nisard si a adăugat: «Sînt primele pagini în 
care critica literară este elocventă». Ca răspuns la 
acest entuziasm, trebuie să remarcăm mai întîi în 
cartea sau broşura lui Du Bellay, recunoscîndu-i de 


altfel, o anume nobleţe a ideilor si reale calități de 
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vervă şi de imaginaţie, că ca rămîne totuşi afectată 
de două lipsuri grave : este o carte de tinereţe și 
este o carte a secolului al XVI-lea. 

O consider o carte de tinerețe — ingäduiti-mi să 
v-o spun —, este o carte în care vorbele sînt mai 
mari decît faptele, disproportionate cu interesul 
faptelor, iar înseşi faptele sînt tratate fără a se 
ține seama de multitudinea raporturilor pe care le 
au cu alte fapte. Am spus ; este o carte din secolul 
al XVI-lea — nici una din cele cunoscute de mine, 
nici cartea lui Rabelais, nici cartea lui Montaigne 
nu contrazic această observaţie —, este o carte 
oarecum pedantă, în care problemele, dacă nu mai 
sînt rezolvate prin autoritatea lui Aristotel, ca în 
evul mediu, sînt rezolvate prin cea a lui Platon 
sau Cicero, la nevoie a lui Macrobiu sau Aulus 
Gellius ; este o carte confuză, al cărei plan nu-l 
observi decît dacă îl introduci tu însuţi, este mai 
ales o carte în care abundă contradicții de toate 
felurile. În realitate, pe vremea lui Du Bellay, noi 
abia începeam să învăţăm a gîndi şi dacă anticii 
au fost vreodată trataţi cu un respect superstițios, 
asta s-a petrecut în secolul al XVI-lea, si nu în se- 
colul al XVII-lea. Défense et illustration de la lan- 
gue française ne poate servi ca un memorabil 
exemplu. 

În ce priveşte ideea manifestului sau a cărții, 
eliberată Je contradicţiile în care se încurcă și de 
pasajele parazitare care o înăbușe pe alocuri, mi 
se pare destul de clară. Este vorba de a egala pres- 
tigiul limbii franceze cu cel al limbilor greacă și 
latină. Si în acest scop, rupînd complet cu tradiţia 
evului mediu, Du Bellay ne propune să imităm pe 
greci şi romani, în loc de a continua să ne tîrîm pe 
vechiul făgaș galic. 

Asta este tot ce găsesc aici în materie de «idei», 
căci nu pot numi astfel niște vagi presentimente 
din care, dacă unele s-au realizat mai tirziu, o 
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bună jumătate aveau să fie dezminţite de eveni- 
mente. Să nu ne încredem în cei numiţi precursori : 
«ideile», în istoria literară ca şi aiurea, aparțin ce- 
lor care le-au dezvoltat consecinţele, şi numai lor. 
Dacă Du Bellay, de exemplu, a sfătuit pe poeţii 
contemporani lui «să restituie tragediilor si come- 
diilor vechea lor demnitate», îi vom atribui oare 
meritul, dacă nu de a fi deschis, cel puţin de a fi 
indicat calea unui Corneille, unui Molière sau unui 
Racine ? Ar trebui atunci să-l facem răspunzător, 
din cauza capitolului său despre Long poème fran- 
çoys [Poemul lung francez], pentru toate pretin- 
sele epopei ale veacului său şi cele pe care, de la 
Ronsard „pînă la 'Thomas, de la Franciade /Fran- 
ciada] pînă la Petreide /Petreida], aveau să le pro- 
ducă secolul următor și secolul al XVI-lea. De 
asemenea ar trebui să-l facem răspunzător de acea 
revărsare de «sonete» amoroase sau galante, de 
«odele» aşa-zis horaţiene sau pindarice, de «eglo- 
gele» după modelul lui Teocrit si al lui Vergiliu... 
Fapt e că, întrucît anticii ne-au lăsat moștenire 
«epopei» sau «egloge», Du Bellay recomandă imi- 
tarea lor, așa cum ar fi recomandat imitarea «ro- 
manelor» dacă antichitatea le-ar fi cunoscut. Sint 
de acord să recunosc fineţea gustului său atunci 
cînd preferă satira lui Horaţiu fanteziilor in- 
coerente ale lui Marot. Dar, încă o dată, nu pot 
considera că ar fi avut idei pentru că a dat sfaturi 
atit de vași, precepte atît de generale, speranţe atit 
de nejustificate. 

Cum ideile lui Du Bellay sînt puţine si inconsis- 
tente, ne-ar fi foarte ușor să arătăm acum — dacă 
am vrea — slăbiciunea şi neajunsurile mijloacelor 
pe care le propune pentru realizarea acestor idei. 
În ce priveşte alegerea modelelor de imitat, admi- 
ratia lui tumultuoasă amestecă uneori prea mult 
grecii și romanii şi chiar itali=nii Renaşterii, cărora 
li se adaugă pe undeva nu ştiu ce «Hespagnols». Cit 
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despre mijloacele indicate pentru «îmbogățirea» sau 
«înnobilarea» limbii, pentru creşterea și amplifica- 
rea ei, am fi dorit să fie mai precise decît vesnica 
expresie «imitare», la care îl vedem mereu reve- 
nind fără să-i definească al obiectul si limitele 
decît prin me tafora atît de des citată, şi anume, 
că nu trebuie să-i «imiţi» în mod plat pe antici, ci 
«să fi-1 transformi în singe si hrană». Dar cum 
poți reuși acest lucru? lată ce a negli) ijat să ne 
spună, deși era singurul lucru cu adevărat impor- 
tant pentru noi. 

Acestea fiind spuse, nici o critică nu ar putea 
să ascundă — şi eu nu am intenţia s-o fac — fa p- 
tul că la vremea sa Défense et illustration de i, 
mad française a avut un mare ecou. Se poate 
chiar spune, într-un anume sens, că efectele sale 

s-au propagat pînă la ia dacă acea imitație uşor 
superstițioasă a anticilor , pe care o propovăduieşte, 
a devenit fondul spiritului clasic. Prin manifestul 
lui Du Bellay, Pleiada si dupa ea toatä poczia fran- 
ceză au rupt pentru două secole cu tradiţia evului 
mediu, chiar cu tradiția lui Villon şi-a lui Marot, 
si, în treacăt fie supus, nimic nu-i mai naiv și mai 
zadarnic decît să deplingi ac castă situație de vreme 
ce tradiția era de mult epuizată, de vreme ce n-ar 
mai fi putut da nimic, de vreme ce murise de mult. 
După cum vă spuneam, poezia franceză a fost 
scoasă de pe făgașul în care se tira lamentabil de 
aproape două secole si, avînd ca ţintă întrecerea 
cu anticii, i s-a deschis calea spre înălțimi pe care 
ca singură nu le-ar fi atins niciodată. 

Dar nu'se poate ascunde că, propunind imitarea 
anticilor chiar în locul imitärii naturii si avînd ca 
devizą supärätorul : 


«Rien ne nous plaît hors ce qui peut déplaire 
Au jugement du rude populaire» 1, 


1 Nu ne place nimic, în afară 


De ceea ce displace plebei vulgare», 
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Pleiada a adincit prea mult la noi abisul care se- 
pară pretutindeni literatura de viaţa naţională, si 
a dar astfel «clasicismului» în Franţa un caracter 
mai savant, mai afectat şi mai artificial decît poate 
oriunde în altă parte. Luaţi notă, cu această oca- 
zie, de greșeala sau confuzia lui Malherbe si a lui 
Boileau, care, lovind în Ronsard şi în Pleiadă, nu 
au făcut altceva decît să-i urmeze pe acești «re- 
formatori», judecaţi de ei atît de aspru. 

În această vreme, pe cînd Du Bellay, cu ambiția 
tinereții, alcătuia, cu experiența sa prea săracă, o 
poetică neclară încă, poetica lui Aristotel se răs- 
pindea în Franţa prin intermediul comentatorilor 
italieni. În lecţiile domnului Egger asupra Elenis- 
mului în Franța, veţi găsi detalii despre Robortelli, 
Lombardus şi Vettori. Dacă nu adaug pe Castel- 
vetro acestor nume € pentru că parafraza sa € pos- 
terioară Poeticei lui Scaliger, apă rută pentru prima 
dată în 1561, şi pentru a măsura aproximativ in- 
fluença acesteia mi-ar fi de ajuns să iau în mină 
cea de-a «patra» ediţi= : Julii Caesaris / Scaligeri / 
! a Burden / viri clarissimi / POETICES LIBRI 
SEPTEM / In Bibliopolio Commeliniano / 1607 (a 
lui Iulius Caesar Scaliger din Burden bărbatul de 
seamă, Poetică, în şapte cărţi. În librăria lui Com- 
melinianus, 1607). 

Poetica lui Scaliger se împarte în șapte cărţi, 
care poartă titlurile de Historicus, Hyle, Idoea, 
Parasceve, Criticus, Hypercriticus şi Epinomis, 
titluri, după cum vedeți, grăitoare, cu excepţia ulti- 
mului, care, de fapt, nu este decît o reminiscență 
din Platon, titluri a căror gradatie — de la mate- 
rie la subiect si de la subiect la forma operei poe- 
tice — indică destul de bine obiectul si planul în- 
tregii lucrări. Opera, fiind postumă, este destul de 
idei că Scaliger nu a avut răgazul s-o pună 
la punct. Cartea însă e cu atit mai semnificativă, 
însemnările abia prelucrate, în care surprindem 
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procedeele de lucru ale retorului, sînt cu atît mai 
interesante în dezordinea lor; aici antichitatea 
este cu adevărat disecată. Scaliger alege «extrase» 
din literaturile antice, aşa cum s-ar putea face 
pentru un dicționar, si le clasează conform cu un 
plan al său. Dacă nimic nu e mai plicticos de citit, 
nimic nu ne poate confirma mai bine ideea pe care 
ne-o facem despre critica secolului al XVI-lea. 

Succesul cărții nu e greu de explicat. Dacă se 
simţea nevoia unui aspect nou, după Du Bellay, 
acesta era precizia în entuziasm, iar Scaliger în 
Poetica dă definiţii exacte, e un clasificator inge- 
nios, și, în sfîrşit, dacă pot risca și acest barbarism, 
un neobosit comparatist. Exemple de comparații, 
clasificări, definiţii, iată toată Poetica sa ; antichi- 
tatea desfăcută în fragmente, cum spuneam, descom- 
pusă în cele mai mici părți, iar întreaga substanță 
a poeziei ordonată sistematic. Ce e tragedia ? Ce e 
comedia ? Ce este o figură de stil? Sinecdoca sau 
metonimia ? Pe cine și de ce trebuie să preferam : 
pe Plaut sau pe Terentiu? Pe Vergiliu sau pe 
Homer ? Și, dacă acestea sînt problemele dezbătute 
în întreaga critică a lui Scaliger, fără îndoială există 
în critică și alte probleme mai importante si mai in- 
teresante, dar care nu puteau fi studiate cu folos 
decît după rezolvarea celor dintii. Cît despre mo- 
dul în care el însuşi le tratează, cîteva citate vă 
vor da o idee. Iată, de pildă, definiția tragediei : 

«Tragoedia, sicut et comoedia, in exemplis vitae humanae con- 
firmata, tribus ab illa differt : personarum conditione, fortuna- 
rum negotiorumque qualitate, exitu. În illa, e bagis sumpti 
Chremetes, Davi, Thaïdes loco humili ; initia turbatiuscula : fi- 
nes laeti; sermo de medio sumptus. În tragoedia reges, princi- 
pes, ex urbibus, arcibus, castris, principia sedatiora ; exitus horri- 
bilis.; oratio gravis, culta, a vulgi dictione aversa ; tota facies 
anxia : metus, minae, exilia, mortes.» 1 


1 


«Tragedia, care, ca şi comedia, îşi ar modelul în existenţa umană, 
diferă totuşi de comedie prin trei lucruri: prim condiția persona- 
jelor, prin nivelul destinelor şi al acţiunilor şi prin final. în comedie, 
Chremes, Davus, Thaïs nu sînt altceva decit servitori, de origine 


ces 
CO 


Nimic mai precis sau chiar mai sec decir această 
definiţie, Dar în acelaşi timp nimic mai conform 
cu ce vă semnalăm drept caracteristica deosebită a 
criticii secolului al XVI-lea. Aceşti critici vor să 
se lămurească. Caută deci cauzele impresiei lor în 
calitățile aparente şi exterioare ale operelor. Im- 
presia însăşi e o sumă ale cărei elemente se presu- 
pune că sînt cuprinse în mod „necesar i opera 
care o produce. Criticii încearcă să le etermine 
si fiecare dintre aceste elemente, odată recunoscut, 
constituie o trăsătură a definiției date genului. 

Tragedia produce asupra noastră © impresie de 
măreție, fast si splendoare din cauză că eroii sînt 
prinți sau regi «ex urbibus, arcibus, castris 
sumpti» —, ca Eteocle, Polinice, Agamemnon si Ch- 
emnestra, Coriolan şi Caton. Ea produce asupra 
noastră o impresie de teroare sau de angoasă pen- 
tru că în tragedie catastrofa este înspăimintă- 


toare — «exitus horribilis» — si, cum toata acţiu- 

a 579 E aus cl nie 
nea tinde spre catastrofă, împărtășește din grozä 
via ei — «tota facies anxia, metus, minae, exilia, 


mortes». Si, în sfîrşit, tragedia produce asupra 
noastră o anume impresie de demnitate, de noblețe 
şi de poezie pentru că limbajul ei nu este cel al 
conversației obişnuite, ci e un limbaj ales, căutat, 
nobil si poetic chiar prin rara sa întrebuințare — 
«oratio gravis, culta, a vulgi dictione aversa». Nu 
este oare evidentă consecința care decurge de aici ? 
Vrînd să producem aceleaşi efecte, vom recurge la 
aceleaşi mijloace, şi dacă ele nu reprezintă tragedia 
în toată complexitatea sa, nu-i vor alcătui cel pu- 
tin liniile generale necesare — sau, cu alte cuvinte, 
definiția ? Rolurile principale ale tragediei le vor 


umilă; începutul e furtunos; finalul e vesel; vorbirea e. tac 
poporului de rînd. În tragedie avem a face cu gee p pring ai 
oraşe, castele sau tabere „militare ; începutul e calm ; a à jp ie 
fiorätor ; vorbirea e serioasă, aleasă, complet opusă Sela PASA 
întreaga desfășurare: e chinuitoare:  spaime, primejdii, ex A 
moarte.» 
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deține regii sau eroii, evenimentele î 
gii 1, evenimentele cuprinse în 


POENE E a 
vor privi destinul impe șI ea se va sfirşi cu 
A La d pi CLl 

vărsare de s ai 
aceleași calități si, evident, aceleaşi in- 


venţii 


sificarea figurilor de stil pe care o dă 
Poetica = d 
foeliCa : 


«Figuras quidem ante nos 
“guras quidem ante nos ad certam speciem nemo deduxit...» 1 
E A a ih pi 
Fără îndoială, pentru această afirmatie, i se 
m + E j À 
poate reproşa lui Scaliger lipsa d i 
prose SCaliger lipsa de modestie, dar e 
spune adevärul. Se pare Ka ee aie 
: € adevărul. Se pare că el a clasificat primul 
gurune Je sui, cărora vechii retori le-au distins 
mai putin bine diversele cesare: < 4 
ma rp pn bime diversele specii ; şi definițiile con- 
sacrate, care au trecut apoi în toate «manualele» 
provin din Poetica sa. | 


«Significatur aut id guod est, aut contrarium. Si id quod est 
an ae. an y i are è 

aut aeque, aut plus, aut minus, aut aliter. quippe aut i 

rem pluribus verbis, aut plures u i je 

PUHUS VEZDIS, aut piures uno, Contrarium significatur ut 

>: ANT Pa 1 i 

pet anfibhrasin, aeque ut per fractationem "D * 


Aceasta înseamnă ceea ce numim noi astăzi «dez- 
voltare» sau «amplificare». 


«plus a ca 
lionen : » ? 


ut per hyperboler, minus ut per detrac- 


„Aceasta înseamnă ceea ce numim 
“htotă», cînd «suspensie». 


astăzi cînd 


«...Va, je ne te hais point.» 1 


5 A ee < 
; «Într-adevăr, nimeni Înaintea mea nu a introdus figuril 
într-o anumită categorie...» il Bana 


1 «Se e ă 
«Se exprimă sau ceea ce este, sau 


ceca ce este, [e] sau egal, sau mai nues pe té Aaaa ni 
pentru că un singur lucru [se poate exprima] prin mai af Pi pie 
iar mai multe lucruri se pot exprima printr-un singur cuvînt. Con. 
trariul se exprimă sau prin ironie sau prin dezvoltare.» 
„3 +mai multul [se exprimă] prin biperbolă; mai putinul 
critică :» | i 
1 «Nu te urăsc eu, lasă» 
(€ orneille, Teatru, Cidul. Clasicii literaturii univers 
Josif. Editura de star pentru 


sc. 4, p. 102). 


prin 


e; trad, Se O. 


literatură, şi artă, Bucureşti, act. HI, 


26 


spune Chimène lui Rodrigue, iar Agrippina, tn 
Britannicus : 

«Et ce même Sénèque, et ce même Burrhus 

Qui depuis... Rome alors estimait leurs vertus.» ? 

«Aliter [significatur] ut per allegoriam ; pluribus una res, ut 
periphrasi, pluris uno verbo, ut collectione, eques pro equi- 
tatu.….» 


Da, repet, această muncă este fără îndoială in- 
grată, dar trebuie făcută si, la urma urmei, nici în 
zilele noastre nu se poate: ascunde faptul că aceste 
distincții făcute cu mai multă sau mai puţină WA 
nete si exprimate mai mult sau mai putin fericit 
rămîn baza şi condiţia aprecierii stilurilor. Motivul 
e simplu „adică nu, nu e simplu, e chiar complex, 
dar vreau să spun că e uşor de descoperit faptul 
că toate aceste figuri de sul exprir na raporturile 
ecrete ale vorbirii cu gindirea ; că metafora e pro- 
cedeul natural de valorificare sau de îmbogățire a 
limbajului si că în sfîrşit, o hiperbolă sau o litotä 
care diferențiază complet nuanțele aceluiaşi senti- 
ment sau ale aceleiaşi idei, nu ţin Fe de état, 
ele ţin si de psihologie. 

Acestea sînt şi motivele care i-au, permis lui 
Scaliger să compare poeții cu o.precizie cu totul 
nouă şi să introducă astfel în critică o subtilitate a 
analizei fără precedent. Iatà-l mai d>grabă compa- 
rînd pe Homer sau pe Teocrit cu Vergiliu : 


aut puerilia, aut locis inepta. 


G OU 


«Homeri epitheta saepe frig 
Quid enim covenit Achilli flenti 7 Quod si noster 
poeta — este vorba de Vergiliu — patrem vocat Aeneam in 
multis locis ,id'eo modo facit quod... Aeneas Romanorum prin- 
cipium esset : 


2 «Pe aceşti Seneca, Durus, ce astăzi parc-ar wrea.. 
Dar pe atuncea Roma adînc fi pre ! 
(Racine. Teatru, Britannicus, Clasicii literaturii universale, trad. de 
Dinu Bondi şi Radu Popescu, Editura de stat pentru literatură! si 
artă, Bucureşti, 1959, ac. VS #04 2 ‘D. 221): ë 

7 Bilcerul [se exprimă] prin alegorie y un singur lucru [compus] 
din mai multe, bria peri ă 3 mai multe lucruri într-un singur cu- 
vînt, prin nume colectiv, "călăreț în loc de câvaâler 


Ti 


At pater Aeneas, Romanae stirpis origo... 

Praeterea, quum in Augusti gratiam conderet illud opus, 
voluit ejus quoque acta attingere... At eum scimus ejusmodi cog- 
nomen ascisvisse .sibi. Legimus enim in numismate quod habe- 
mus : AUGUSTUS PATER...» 1 


Dar veți găsi în Poetica atitea exemple care, ex- 
trase de aici, ar forma un întreg comentariu al 
Eneidei sau al Bucolicelor... 

Mult mai interesante decît detaliile acestor com- 
paraţii sînt scopul către care tind ele și spiritul 
care le animă : Poetica lui Scaliger încearcă hotă- 
rit să substituie modelelor greceşti pe cele latine ; 
ȘI, cum în parte a și reuşit s-o facă, vedeți care 
este locul acestei lucrări, astăzi poate destul de 
uitată, în istoria criticii moderne. 

Poeți sau prozatori, scriitorii noştri din prima 
parte a secolului al XVI-lea își luaseră modelele 
mai ales din literatura greacă, în special poeţii 
Pleiadei, dacă nu Du Bellay, cel putin Ronsard si 
Baïf. Cred că alexandrinii îi seduseserà datorită, 
mai cu seamă, unei anumite legături cu italienii, 
datorită unei anumite căutări, unei anumite afec- 
tări în gîndire, unui anume rafinament pe care le 
au în comun, la o distanţă de douăsprezece sau 
cincisprezece secole, cu Petrarca și, mai ales, cu 
«petrarchiştii». Dar, începînd cu Scaliger, educaţia 
şi cultura, fără a înceta cu totul să fie colorate cu 
puţină greacă, devin eminamente si în curând 
aproape exclusiv latine. Pentru a vă da seama de 
acest fapt, comparati pe Montaigne cu Rabelais si 
orientarea obişnuită a lui Malherbe cu cea a lui 


1 «Epirelele lui Homer “sînt adesea inutile, copilăreşti sau absude în 
anumite pasaje. Cum i se poate potrivi lui Ahile :cînd plinge [epitetul] 
„iute de picior“ ? Fiindcă dacă poetul nostra — e vorba de Vergi- 
liu — îl numeşte pe Enea tată în multe pasaje, face acest lucru într-un 
asemenea mod că... Enea pare a fi începutul romanilor : 

Dar tatăl Enea, obiîrşia neamului roman... 

În plus, deoarece zămislea acea operă “în onoarea lui Augustus, a 
vrut să se refere chiar şi la faptele lui... Dar ştiu că el adoptase un 
astfel de lu, pentru că citim pe monezile care au rămas: TATĂL 
AUGUSTUS...» 
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Ronsard. Dacă cele intfmplate înscamnă un bine 
sau un rău, nu e-aici locul şi nu avem nici timpul 
necesar: să analizăm. Ar fi. nevoie de prea multe 
delimitări şi n-aş indrazni să afirm că latinii îmi 
par, în general, nişte modele mai sănătoase decît 
grecii, dacă nu aş adăuga imediat că din acest ex- 
clusivism a rezultat o nouă limitare a idealului 
clasic. 

Influenţa lui Scaliger si a Poericii sale s-a extins, 
de altfel, pînă la înșiși poeţii Pleiadei, si în acest 
sens. e. destul să compari Défense et illustration de 
la langue française cu Abrégé de Part poétique 
[Compediu de artă poetică] sau cu «prefeţele» lui 
Ronsard la Franciade, apărute vreo vreo zece ani 
după considerabilul volum al lui Scaliger. Dacă în 
prima «prefață» la Franciade Ronsard se scuză — 
căci aceasta este într-adevăr o scuză — «de a fi 
luat. ca model al operei sale mai degrabă naiva 
facilitate a lui Homer decît neobişnuita strădanie 
a lui Vergiliu», cu toate astea, el pare să le acorde 
amândurora acezasi preţuire ; dar în a doua pre- 
față, «privind poemul eroic», numele lui Homer 
abia e pronunţat, în timp ce, dimpotrivă, toate 
exemplele și toate citatele pe care le dă în spriji- 
nul afirmațiilor sale sint extrase din Vergiliu. 

Pe lingă asta el însuși o spune în termeni pro- 
pril: «Sînt sigur că invidiosii vor cîrti cum că îl 
citez pe Vergiliu mai des decît pe Homer, care 
era maestrul şi patronul său, dar am făcut-o dina- 
dins, ştiind bine că francezii noştri îl cunosc mai 
bine pe Vergiliu decir pe Homer și alți autori 
greci». Explicaţia sau justificarea nu contează în 
sine, aici ne interesează numai latinizarea culturii, 
cum spuneam mai înainte. Limba greacă a încetat 
să mai aibă acum prestigiul pe care-l avea în ochii 
primelor generaţii ale secolului al XVI-lea. În 


LE) 


CE 


cincizeci sau o sută de ani se ‘vor putea recunoaşte, 
se vor putea deosebi aproape fără greș între scrii- 
torii noştri aceia care vor ști grecește : Racine, Fé- 
nelon, Chénier, de “cei care nu vor mai şti decît 
latina : Cornei ille, Bossuet, Voltaire, ei înşişi foarte 
deosebiți de cei care nu vor fi știut decit ma 
$i astfel, prin interme: hu] lui Scaligeř, aut oritate 
E pistolei către Pisoni în materie de poet ică 1 re 
pentru moment, să se substituie autorităţii Poeticii 
lui Arte. 

rt poétique a lui Vauquelin de La Fresnaye ne 
boat sluji drept dovadă, acesta fiind, de fapt, 
pr incipalul i interes pe care-l prezintă astăzi. Elabo- 
rată, cum am spus, în 1599, e părută prima 
oară abia 


în 1605, ea nu a exercitat o influență 


peon evidentă sau uşor de recunoscut asupra epocii 

c nibilă, dacă 
vreți, dar cel puțin plicticoasă, chiar dacă se găsesc 
ici versuri plăcute, de o inspiraţie destul 
acilă ‘si de obicei proz aică. Se poate considera, 
himb, că ea rezumă poetica Pleiadei, marcînd 
astfel o ultimă dată a mişcării inaus gurate, cu trei- 
zeci: de âni mai înainte, de aoe Défense et 
illustration de la langre 


sale - De szorganizarea, confuzia, repetările şi contra- 
f lectura ei să fie nu per 


française. Veţi găsi în 
această privinţă, ca şi în multe altele, indicații utile 
într-o ediţie din 1885 a lucrării Art poétique, tipă- 
rit a de Georges es la Editie ua 

Cit despre mine, tot ce-mi pare util de notat din 
punctul de vedere: al istoriei criticii şi independent 
de accea:vesnicä imitare a Epistolei către Pisoni — 
din care poetul se complace sà reproducă pînă şi 
versurile in care Horaţiu reproșează poeților tim- 
pului său că nu se bärbiereau si nu- si curățată prea 
des unghiile. —, ceea ce-mi pare util de notat este 
tonul doctoral pe. care-l. afectează Vauquelin, to- 
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tusi cel mai cumsecade dintre oameni si cel 2 ca- 
rui lung poem nu respiră o prea mare multumire de 


sin 


de CPS PRE 
«O vous qui composez, que prudents on s'efforce 


De prendre un argument qui soit de votre force... 


Ote-moi la ballade, ôte-moi ie rondeau, 
Et des vieux chants royaux décharge le farde: 


Într-adevăr, aceste stiluri de a vorbi, declama- 
torii şi didactice, se găseau deja la Du Bellay, dar 
sub pana lui Vauquelin se tii a la nesfirsit : 


«L'ode, d'un grave pied, plus nombreuse 
Aux dames et seigneurs par toi soif adre 


Si tu veux sur le jeu de nouveau mettre en vue 
Une personne encor sut la scène inconnue, 
Telle jusqu'à la fin 7 la dois maintenir... 


Quand vous voudrez les rois à vos chants amuser, 
De paroles de soie 77 faut toujours us 


La brave tragédie au théâtre attendue, 
Pour être mieux du peuple en l2 scène entend 
Ne doit point avoir plus de cinq actes parfait 


Iată cum se iveste ceea ce vă spuneam — ten- 
dinça de a preface în legi sau reguli ale genurilor 
remarcile asupra genului de plăcere pe care soda» 
sau «tragedia» o puteau provoca. Constatările — 
dacă pot spune astfel — au fost făcute. S-au rec 


1 «O, voi cet care scr riefi, cu grijă vä 
Subiecte pe a noastră măsură să găsiţi.. 
înlăturați balada, rondelu- nläturati, 

Și de poveri vechi cinturi regesti eliberaţi.» 


* «Oda-n măsuri solemne şi largă, cadenţată, 
La seniori și doamne să fie adresată, 


Dacă doreşti, pe scenă să faci din nou văzută 
Persoana pîn- atunci, în joc, necunoscută 
Trebuie pin'la capăt astfel să o păstrezi. 


De vreţi cu viersul vostru pe regi 


ă-nveseliţi 
Cuvinte ca mi 


asea. mereu să folosiţi. 


La teatru așteptată frumoasa tragedi ie, 
De public înţele mai bine ca să fie 
Nu trebuie să treacă de oinci acte perfecte...» 


noscut cauzele impresiei, sau cel puţin se crede că 
s-au recunoscut. Este vorba acum de a le transforma 
chiar pe acestea în precepte, si o a doua perioadă 
a istoriei criticii începe. O vom studia în lecţia 
viitoare 1. 


12 noiembrie 1889 


supra acestui subiect cei interesaţi mai pot consulta : Les 
tes de Mr. de la Porte, parisien, livre non seulement utile 
â ceux qui font profession de la poésie, mais fort propre aussi 
pour illustrer toute autre composition française [Epiietele dom- 
nului de la Porte, parizian, carte utilă nu numai pentru cei care 
profesează poezia, ci foarte indicată şi pentru ilustrarea oricărei 
compoziții franceze], Paris, 1571, Gabriel Buon ; Le dictionnaire 
des rimes françaises, premièrement composé par Jean Le H re, 
Dijonnais, chanoine de Langres et de Bar sur Aube, et depuis 
augmenté, corrigé et mis en bon ordre bar le seigneur des 
Accords [Dicționarul de rime franceze inițial compus de Jean 
Le Fèvre, din Dijon, canonic din Langres şi Bar sur. Aube şi 
ulterior adäugit, îndreptat şi pus în ordine de domnul des 
Accords], Paris, 1588., Jean Richer ; şi, în sfîrşit, Les margueri- 
tes poétiques, tirées des plus fameux poètes français, tant anciens 
que modernes, réduits en formes des lieux communs et par ordre 
alphabétique par Esprit Aubert [Margaretele poetice, alese din 
cei mai renumiți poeți francezi, atît vechi cît şi moderni, prezen- 
tate în formă de proverbe şi în ordine alfabetică de Esprit 
Aubert], Lyon 1613. Barthelemy Ancelin. Această carte, cea mai 
voluminoasă dintre cele trei, este şi cea mai instructivă. Con- 
ține la cuvîntul «Poezie» o întreagă «Artă poetică», ale cărei 
reguli meticuloase definesc destul de bine idealul tehnic al 
Pleiadei (F. B.). 


Lecţia a Il-a 


De la Malherbe la Boileau 
1605—1665 


Malherbe : versificator, gramatician şi critic. Teoria sa despre 
artă şi concepţia sa despre poezie. Problema rolului lui Richelieu 


“în istoria literaturii. Chapelain. Problema celor trei unităţi, 


istoria şi evoluţia ei. Despre o falsă origine atribuită uneori 
regulii celor trei unităţi. Rolul lui Chapelain la întemeierea Aca- 
demiei Franceze. Sentiments de l'Académie sur le Cid TSenii- 
mentele Academiei cu privire la Cid] şi superstitia regulilor, 
Teoria poemului epic. La Pucelle [Fecioara] de Chapelain şi 
Alaric de Scudéry. Influenţa lui Chapelain. Balzac si extinderea 
«regulilor» asupra prozei. Două pasaje curioase din Balzac, 
Influenţa lui. Despre caracterul formal al criticii în primii avi 
ai secolului al XVII-lea. 


Domnilor, 


În 1605, adică exact în anul în care venerahi 
lul Vauquelin — avînd peste șaptezeci de ani — 
își publica Art poétique, debarca la Curte, din 
fundul Provenţei, unde se stabilise prin căsătorie, 
un gentilom normand care avea reputația că scrie 
versuri la fel de bine sau mai bine decît «un om 
din Franţa» cum se spunea pe atunci, și a cărui 
tiranică influență avea sa înlocuiască domnia li- 
terară a angevinilor cu cea a normanzilor pentru 
aproximativ o jumătate de secol. Se numea Mal- 
herbe, scrisese putin si avea vreo cincizeci de ani : 
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pentru o justă apreciere a operei şi, mai cu seamă, 
a rolului său nu este inutil a-i aminti vîrsta. 

Spun : pentru o justă apreciere mai cu seamă 
a rolului său, căci de fapt nu am prea mult de 
spus nici despre operă, nici despre om ; și aș putea 
la fel de bine să nu vorbesc despre aceste două as- 
pecte dacă nu ar fi amuzant și instructiv de con- 
Statat că omul, destul de deosebit de caracterul 
operei sale, care este mai degrabă sever, pare să 
fi fost ceea ce numim un original cumsecade, avînd 
un fond de scepticism sau de cutezanță de spirit, 
vorbind liber, uneori chiar deșucheat. Veţi găsi 
dovezi în Mémoires pour la vie de Malherbe [ Me- 
morii despre viața lui Malhebre], scrise de dis- 
cipolul și prietenul său Racan, sau în volumul 
Historiettes {Povestitoare] al lui Tallemant. 

Dar poate cä toate aceste aspecte se regăsesc, 
se leagă și, în sfârşit, reconstituie un întreg atunci 
cînd te gîndești în ce măsură a fost lipsit poetul 
de imaginaţie: si de sensibilitate. Căci mai ales 
prin asta päcätuieste el, si aproape s-ar putea spune 
că dintre versurile sale cele mai frumoase sînt fru- 
moase ca © proză frumoasă, dacă nu ar exista 
în ele o oarecare amploare a Mișcării, o ardoare 
interioară, care sînt într-adevăr calități poetice şi 
cu adevărat lirice. Cunoasteti frumoasa strofă 
adesea citată : 

«La terreur de son nom rendra nos villes fortes, 

On n'en gardera plus ni les murs ni les portes, 

Les veilles cesseront au sommet de nos tours, 

Le fer mieux employé, cultivera la terre, 

Et le peuple qui tremble aux frayeurs de la guerre, 

Si ce n'est pour danser n'aura plus les tambours...» 1, 


nes 


t, «Teribilul lui nume cetätile-ntäreste, 


Nici porţi, nici ziduri nimeni de-acum nu le-o păzi, 

Pe turnuri nimeni nu mai veghează şi priveşte 

Și fierul mult mai bine în brazde-o răscoli, 

Norodului dat astăzi războiului ca pradă 

Nu-i vor mai bare. toba decit pentru paradă.» 

(Tudor Vianu: Studii de literatură universală şi comparată, 


Editura Academiei Republicii Populare Române, Bucureşti, 1963, 
pag. 163). 
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3 TES bi; 
Niciodată pînă la el — chiar dacă, desigur, în 
: - . A ia . E 
versurile lui Ronsard sau chiar în cele ale lui Des 
ES e 
portes se simțiseră trecînd mîÎngfieri mai uşoare, 
E “ie Tel a, T 
un fior mai voluptuos, ceva mai înaripat —, nici- 
odată pînă la el poezia nu fusese scrisă la noi 
într-o limbă mai plină, mai fermă, mai barbă- 
tească, să spunem şi mai solemnă, mai sigura de 
devarul ei... Dar acum nu ne interesează nici 
omul, nici poetul, ceea ce ne propunem să pA dai 
la Malherbe este versificatorul, gramaticianul, pre- 
cum Și criticul. ti 
Boileau, în binecunoscutele versuri din a sa 
3 it à yersific Ş 
Art poétique, nu a laudat decît pe versificator şi 
cred ca această remarcă merită sa fie făcută: 
«Enfin Malherbe vint, et le premier en France, 
Fit sentir dans les vers une juste cadence, | 
D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir 
Et réduisit la Muse aux règles du dev oir. 
Par ce sage écrivain la langue réparée 
N'offrit plus rien de rude à l'oreille épurée, 
Les stances avec grâce apprirent à tomber, 


. 5 1 
e: i a a er...» 
Et le vers sur le vers. n'osa plus enjamb I 


Sa-l înţelegem bine: în aceste versuri nici un 
cuvînt măcar nu-l laudă pe Malherb= ca poet, iri 
meritele pe care Boileau le celebrează nu Ea ARII 
de cunoaşterea şi stăpînirea meseriei. În oc 4 r 
Boileau, Malherbe a excelat îndeosebi în ar a i 
a face versuri ; dacă cineva l-ar fi provocat pu- 


4 Rr F 
i is Parn >, cred că el ar îi 
tin pe «legislatorul Parnasului», ci 


1 Dar în sfârşit, în Franţa, Malherbe întîiul vine, 
+ a f- TE. TRE 
Diînd versului cadença aţa cum se envie. au 
La loc de-i pus cuvintul ne-nvaţă ce-i putere: 
supune pravili cum i-e vrerea. 
Si muza o supune la pra ] A TERES, a 
Prin pana-i de maestrul chiar limba e-ndreptată, 
Nu supără urechea atit de delicată $ 
lar strofe gratioase Încep a se-nşira | 
i vers pe” ä-ncalc vor cuteza.» 
Si vers pe vers să-ncalce nu vor mai cut 
Şi vers pe vers să 


(Boileau, Arta poetică, trad. de Ionel iai rep ea 
Editura de stat pentru literatură şi artă, Bucureşti, 1957, cîntu 
E, p. 35). 
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j E TETS 5 E 
adaugat tară dificultate că alţii au ştiut să se slu 
nns ŞI sa-i dea o mai nobilă folosire instrumen- 
tului perfecționat astfel de Malherbe, capabil acum 
să traducă, și să transmită gîndirea 
a £ a. 

a Boileau nu a fost drept decît cu versifi 

catorul, se pare cà Balzac a fi tari 
ru 2 aizac a fost cam aspr 

maticianul : PEA SAET DAR 
. «Vă amintiți de bătrînul pedagog de la curte, care era numit 
Aau cuvintelor şi al silabelor şi care îşi spunea chiar el, 
era bine Gispus, gramaticianul cu ochelari si păr cärunt 
Nu era de gînd să repetăm toate poveştile ridicole care se 
spun despre acest bätrin profesor, trebuie să ne ambitionäm să 
propunem exemple mai bune. Îmi inspiră milă un om care face 
o distincție atit de mare între pas [nu] şi point [de loc] aie 
tratează problema barticipiilor şi a gerundivelor ca si cînd ar fi 
vara de două Popoare vecine care-şi dispută frontierele. Acest 
asa în limbă vulgară 1 obişnuia să spună că de multi ani 
tin ea să degasconeze curtea şi "nu izbutea. Moartea îl găsi pe 
dvi sielua o ye iar anul climateric? îl surprinse delibe- 
rîn acă erreur [eroare] şi doute [îndoială] sînt de a 
masculin sau feminin.» ua iri 


Aici Balzac este amuzant! Ca şi cum el însusi 
ar fi făcut altceva decît ceea ce ironizează la Mal- 
herbe ; vom vedea aceasta de îndată si vom ada- 
uga : ca și cum, deplasînd pe «pas» și «point» în- 
tr-un Vers şi schimbîndu-i întreaga economie, n-ar 
însemna să se strice toată armonia. i 

Ce-am spus despre Scaliger cu clasificările lui 
vom spune si despre Malherbe : opera lui trebuia 
sa fie realizata. Da, pentru a împrumuta resta 
unui alt dusman al lui Malherbe, Regnier, «trebui 
iau şterse cuvintele ce păreau dubioase judecății» 
limba trebuia curățată de gasconismele, taleni 
ip şi hispanismele de care era încărcată: tre 

Sc re pan d : : PE à 
nes age francezilor noştri, de vreme ce 
g easta, că poetului nu trebuie să-i fie in- 


t Limba franceză, în opoziţie cu limba latină. 

i În. original «an climaterique» — an cr 
lui care, în concepția anticilor, 
ani sau din nouă în nouă ani. 


itic în viaţa omu- 
revenea din şapte în şapte 
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dilerent nici un considerent de gramatică sau or- 
tografie, pentru că nici unul nu este inutil sau 
rain faţă de efectul global al poeziei. Cum s-ar 
putea disprequi puterea cuvintelor sau a sunetelor 
într-o artă care se adresează mai întîi auzului ? 
Oare însuşi Balzac a dispretuit-o în proza sa ? 

Dar, pe lîngă gramatician si versificator, Mal- 
herbe mai e şi critic; şi este critic pentru că o 
teorie a versului şi a «verbului» — cum se zice 
stăzi — nu poate exista, fie că faptul este sau 
nu evident, fără o teorie sau fără o idee despre 
natura şi obiectul poeziei. Această idee trebuie ca- 
utată în Commentaire sur Desportes [Comentariu 
despre Desportes] şi în acele Mémoires sur la vie 
de Malherbe, la care v-am trimis mai înainte. 

Desigur, Desportes nu e lipsit de merite, şi n-aş 
fi în încurcătură dacă as vrea să vă citez versuri 
admirabile de-ale sale. Dar, fără a cerceta dacă 
Malherbe are sau nu dreptate în criticile pe care 
i le adresează, vă semnalez un lucru în acest Com- 
mentaire, şi anume apariţia pentru prima dată a 
unei critici noi, care de-acum înainte va cere ca 
inspirația însăşi să se supună logicii, să poată da în 
orice clipă socoteală de ea însăşi, să poată oricînd 
răspunde în legătură cu capriciul sau fantezia sa 
la întrebarea «cum» şi, mai ales, la întrebarea 
«de ce». Am lungi prea mult dacă am căuta do- 
vezi în Commentaire, dar, din fericire, putem în- 
locui aceasta prin cîteva citate din Racan : 

«Avea o aversiune pentru fictiunile poetice si citind o elegie 
de Regnier către regele Henric cel Mare, care începe cu 
cuvintele : 

„Il était presque jour, et le ciel souriant...“ ! 
şi în care poetul îşi imaginează Franţa ridicindu-se pînă la 
Jupiter pentru a-i vorbi şi a i se plinge de starea de sărăcie în 
care a ajuns în vremea Ligii, Malherbe îl întreba pe Regnier 


zi, şi cerul surîzător...» 
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cînd s-a întîmplat una ca 
neintrerupţi era el în Frant 
din locul ei.» 


Si în al 


y 


asta $1 zicea că de cincizeci de ani 


tă parte: 


«Nu-i plăcea de * să î i 

a, plăcea de loc sa se numere în poezie cu cifre in 

eta şi mii de chinuri, ŞI spunea în glumă, cînd vede 

Cineva numărîn stfel : ate că lecî 

ia rii a astfel 5 »Poate că nu erau decît nou 

nouă“, socotea că e frumos să se nume is, ca Î 
s să se ere precis, ce este 

versuri de Racan : “Do en Des 


aille, A pat Ea St oaia 
„Vieilles forêts de trois siècles âgées...“ 1» 
š 2 ; 
Să apropiem imediat acestea de un alt citat : 
NN arm: i 
aa blama pe Racan — remarcați, desigur, că Racan în 
eel care vorbeşte — in primul rînd pentru că rima la întim 
terminatiile în ent şi cele în ant, ca innocence si puis 
apparent şi conquèrant, grand şi prend... ÎL doienea de a 
pentru că rima simplul cu compusul, ca i a 
JOur şi jour. Cerea, de asemenea, să nu 
au ceva comun, ca montagne şi camp 


terminația în er care aveau cît de cit raporturi 
ca: abanaonner, ordonner şi pardonner. 
toate trei din donner», 


rir T = 
ZiCING Ca pri 


RU OU co DE 
ŞI, în sfîrşit, să amintim celebra anecdotă : 
«Cînd îi i părerea despre cuvînt f i 

Pc E an Părerea cespre un cuvint francez, el te trimi 

e obicei la hamalii de la Port-au-Foin, zicînd că ei 
maeştrii săi în domeniul limbii». QT 


Na ea AS v : ; 
Dacă astăzi încercăm să deducem din aceste ci- 


tate și din altele care li s-ar putea adăuga cu 
. v . . | LS i 
rinfa, concepția lui Malherbe despre arta sa 
ceppe pe care a 1ransmis-0, pare, în adevăr 
fie lipsită de nişte legături cu 
sa și-o faca, două sau trei sute 


uşu- 
con- 
să nu 
cea pe care aveau 
i faca, ; de ani mai tîrziu, 
romanticii, şi mai ales parnasienii. E cel puțin ne- 
îndoielnic ca trimitind la «hamalii de la Port-au- 
Foin», chiar dacă punea în aceste 
ună pasiune și violență in ju 


V 
r 


cuvinte mai pu- 
irloasă, el spunea poe- 


Li Ve 5 à N 
Vechi păduri bătrîne de trei secole...» 
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a ŞI nu a văzut-o de loc ridicîndu-se 


S 


tilor același lucru ca si Victor Hugo într-o fal- 
moasă poezie din Contemplations [Contembplaţii], 
si e curios de constatat că în zilele noastre Théo- 
dore de Banville s-a arătat doar cu puțin mai ex 
ent în privința rimei în al său Petit traité e 
ie française [Mic tratat de poezie franceză]. 
i, cu toate acestea, cîteva deosebiri; nu se 
cuvine, pentru plăcerea paradoxului, să apropii 
apa și focul, să nu exagerăm analogiile dintre ele. 
Sa spunem deci, mai simplu, că menţinînd în con- 
tinuare, ca și Ronsard, foarte sus obiectul poeziei, 
poate chiar şi mai sus, dacă Ronsard si ai săi nu 
facusera, la urma urmelor, din poezie decît ua 
diverusment, Malherbe a apropiat cel dintii lim- 
bajul poeziei de cel al vieții de toate zilele, a în- 
peles și a explicat cel dintîi puterea formei. Boileau 
a spus foarte bine acest lucru în versurile pe care 
ni le aminteam adineauri : Malherbe «ne-nvaţă pu- 
terea unui cuvînt dacă e pus la locul său» și cea 
a unei cezuri potrivite, şi cea a unei rime rare, și 
cea a unei împletiri de sunete armonioase, şi cea a 
unei idei desfășurate după regulă şi capatindu-si 
valoarea tocmai din constrîngerea la care e su- 
pusă pentru a se exprima. Sau, în alți termeni, 
pentru a arăta mai bine tot ce era îngust în re- 
forma sa şi totodată util, supărător și totodată 
stringent, regretabil și totodată necesar, Malherbe 
este primul care a început să înlocuiască însuşirile 
interioare de sensibilitate, de fantezie, de imagi- 
nație, care constituiau esența poeziei potrivit lui 
Ronsard si discipolilor săi, cu calităţile exterioare 
sau formale, de ordine, de claritate, de logică, de 
precizie, de regularitate, de măsură, care aveau să 
devină, pentru un secol sau două, nu toate cali- 
tätile, dar calitățile cele mai evidente și, ca atare, 
cele mai universale ale literaturii noastre. Ceva 
mai mult, luîndu-i poetului dreptul de a se arăta 
sau de a se dezvălui în opera sa, Malherbe avea 


ja 
le 
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să sece izvoarele lirismului ; din cauza aceasta, lo- 


cul său în istoria poeziei noastre este mic, dar, pe: 


de altă parte, indicând literaturii drept obiectiv ex- 
primarea a ceea ce este mai general și mai perma- 


nent, el anunța literatura secolului al XVII-lea, 
şi din cauza aceasta locul său în istoria Criticii este: 


considerabil. 

Oricare ar fi valoarea absolută a acestei con- 
cepții, ea avea meritul de a răspunde nevoii de 
ordine şi de reguli, pe atunci simțită de toată lumea, 
ale cărei mărturii instructive sînt, într-o altă or- 
dine de idei, Astrée a lui Honoré d'Urfé, de pildă, 
sau Introduction à la vie dévote [Introducere la 
viața pioasă] de Sfintul François de Sales. De 
aceea, în timpul domniei lui Henric al IV-lea si, 
mai tîrziu, în timpul Regentei — căci «bätrinul 
pedagog» nu a murit decît în 1628 —, doar cîțiva 
neeonformişti s-au revoltat, printre care, de exem- 
plu, Mathurin Regnier sau Théophile de Viau. în 
general, doctrina lui Malherbe a fost urmată, și 
de îndată ce apăru Richelieu, literatura, î:npreună 
cu tot restul, reintră în ordine; după cum ştiţi, 
ea avea să rămînă astfel aproximativ două sute 
de ani. 

În această privință se ridică o problemă inte- 
resantă și mi-ar plăcea să fie cîndva examinată 
mai deaproape — este cea de a ști dacă în conduita 
pe care a adoptat-o cardinalul față de litere şi 
față de oamenii de litere a intrat mai mult «pe- 
dantism» sau mai multă «politică». Pentru că a 
pronunţat cîteva «predici», a compus câteva tra- 
tate de controversă și a rimat mai mult sau mai 
puţin bine cîteva «tragedii», există, se pare, pă- 
rerea destul de comună că, în lipsa unui talent 
literar, Richelieu ar fi nutrit amorul propriu şi 
vanitatea unui om de litere. Nu s-a mers pînă la 
afirmarea că în afacerea scandaloasă din jurul 


piesei Cidul autorul destul de nefericit al piesei 
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se PI ‘uileri Come- 

Mirame si al piesei Comédie des, Tuileries | 4 

Mirame Şi al pies $ À val Mi decit 

dia Tuileriilor] n-ar fi avut un rol: mar a arenţă 

ministrul iritat ? Oare faptele nu dau > ap ira 

i le e tg e? Enri tări a adevăratelor 

de probabilitate acestei fu ie ai cît de ușor 
Ec cînd te 

sale sentimente atunci cinc ; idea Ra E 

i-ar fi fost, în cazul că piesa i-ar fi deranjat pia 


s ta loc 
ia ce teii ba î i 
nurile politice, să-i interzica reprezentarea, 1m 


Fi Sci 
> í riticii ? 
s-o dea pe mîna critici ? p n ; 
Părerea mea este că, ştiind bme cit e arh 
i iritului, intuind- cea a opinie lice 
ip zip i i etapa statului 
SR ; 
< tentia de a 1 lui 
ace e i -d trument al 
de un inst 
nt se folosi de ea ca i 
seg rit poe fi cazul, vrînd, pentru 
e munci cînd va fi cazul, u 
puterii atui d A PURE 
ă-i à în mod cît mai sigur p nenii 
hein dinal | s-a prefăcut faţă de aceştia. ca 
i alul s- a de a a 
de litere, cardinal refăcut i ; 5 
ste de à] lor, că le împartaşeşte pasiunile, ca 
poor inte d egal în rivalitätile dintre ei. Nu 
amestecă în mod ega “papaia 
i oar, Și aș vrea 
anş roblema — o propun Goar, ca 
transez problerr c me 
; à 1 : ce pot spune făra a 
à teresanta. Ceea ce p e fara 
ea să pară inte ; porteran = 
a da ei prea mult intențiile sale este ms o 
i a să fi x pentru ca sa trebuiască 
a problema să fie pusă pentru ca sa t ne 
3 facem lui Richelieu un loc în istoria dezvol- 
să-i facem lui Ri Ala solie rege mag + 
tării criticii franceze. Acest loc va Va } € 
fel încă și mai mare, Și mai important aa 
altfe à Ron RE ate 2 Vs 
va amintiţi cine a fost pres de e doi fă ză 
işnui ir sale in 
iilor, secret: obişnuit al opiniilor ; 
tentiilor, secretarul y milo a 
aceste afaceri literare si, în sfîrşit, pînă în ice 
Ib i tri che- 
lui Colbert, continuatorul doctrinelor lu Ri 
lieu : Chapelain. dn 4 
ieu : Cha] M md 
“ Chagelain a fost mult luat în ris, și pe drept. 
piei» îi aici intenţia de a-l reabilita ; mai 
De aceea nu am aici intenția de a aia ge 
degrabă aș protesta împotriva bizarului elogiu. p 
are a crezut că i-l poate aduce Victor -e în 
care © ut Ce detail du ne +: 
studiile sale despre Société française au Are i 
i : ä ec -lea 
ècle [Societatea franceză în secolul al X a] 
asia i ns rin aceasta 
riticului și prozatorului, compensind prin i 
f | că nu a îndrăznit sa înfrunte ricicolul de 
pe E ien ` ului La Pucelle. În: rea- 
a-l lăuda pe autorul” poemului La 
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litate, proza. lui Chapelain valorează tot atît cît 
valorează și versurile sale. Ce-i drept, în Leitres 
familières [Scrisori familiare] în care interesul 
anecdotic al conținutului ne distrage atenția de la 
viciile de formă, nu simți cît e ea de greoaie, însă 
e destul să citeşti prefața la La Pucelle sau cea la 
Adone ca să-ţi dai seama. La asta aş putea adj- 
uga, dacă ar fi aici locul, că sub toate raporturile 
acest «bonom» a fost un om destul de antipatic : 
avar, murdar, pedant, răzbunător şi rău. Dar, da- 
torită împrejurărilor, rolul său a fost considerabil : 
o sută de. scriitori meritind mai mu t, nu au avut 
onoarea care i-a revenit lui, de a lăsa în istoria li- 
teraturii noastre o urmă de nesters. 

Să trecem repede peste 


prima sa lucrare, prefața 
pe care a scris-o în 162 


3 pentru poemul Adone al 


ilustrului cavaler Marino şi pe care nu vreau să 
1-0 imput din moment ce a fost — cum veţi citi 
pretutindeni — rezultatul unui rămăşag. Mai întâi 


în chestiunea celor trei unităţi şi, prin urmare, în 
cea a determinării idealului clasic al tragediei, aici 
putem măsura amploarea influenței sale şi putem 
încerca să-i definim natura. Cunoasteti legenda : 


«Într-o zi, într-o conferinţă literară ţinută la Palais-Cardinat, 
Chapelain a demonsttat că în compoziţiile dramatice trebuiau 
neapărat respectate. cele trei unităţi, de timp, de loc şi de 
acţiune. Nimic nu a surprins mai mult decir această doctrină. 
Ea era nouă nu numai pentru cardinal, ci şi pentru toți poeţii 
pe care-i avea în slujba sa — plăcut fel de a vorbi pentru un 
om de litere : Şi de-atunci îi dădu lui Chapelain o deplină auto- 
titate asupra lor». 


Astfel se exprimă d'Olivet în Histoire de P Aca- 
démie [Istoria Academiei] şi, din diferite. motive, 
povestirea sa nu poate fi întru totul exactă. Dar 
şi mai puţin: exact decît restul e să pretinzi că 
Chapelain și-a luat doctrina de la antici sau din 
capul său; mai trebuie spus că, versat cum era 
în literaturile. italiană si spaniolă, a luat-o mai 
degrabă de-acolo. Dovezile acestui fapt au fost 
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i à a spre Unités 
date într-o ciudată broșură ed e, rt age 
F Avisote ‘avant le Cid de Corneille [Unităţile ki 
em ; A : Corneille] — 1- 
Aristotel înaintea Cidului lui Corneille] pub 


o să fi trecut la noi, nu. știu cum, 
lucrare ce pare sa fi trecut la noi, 


1 î `f iscuta 
vceastă chestiune ` în curînd, cînd vom discuta 
„evo ze». Este bine totuși să 


Z "1 A . + PR 
l a problema a fost cîtusi de 
ştim de pe acum că problema nu a ! 


à de C ain — cum s-ar crede —, 
puţin inventată de Chapelain — ns s x să n 
= Anainite de a fi discutată în cadrul «Conferint 
că înainte de a fi disc 


: PRE TER ata 
lor literare de la Palais—Cardinal» ea fusese dez 
ior literar Sie arma x ous. si. la dee vor 
bătută public în întreaga Europa, și, le ji 


t aproape ulumit care au 


bind, francezii noștri si: 
luat-o : în seama. \ 
Scaliger o atinsese în ? 
lut inci l, si dacă el sfătuia. pe poetui tra- 
absolut incidental, și daca el stă prm 
oic să-și aleagă, în genera! un subiect de foarte 


' brevissimum» ! — 


scurtă durată — «argumentum t 

A ala nr ai 

aceasta era doar în numele princ 

Su LOS DOTE TR À 

at aşa cum îl siatuia i A 

ltăţu, as À ichas : «Si Licham in mare 
aruncînd în mare pe Lichas : «Si Licha 


iului verosimi- 


2 


na E T 
aciat Hercules... k ET à 
( Doi ani mai tîrziu, în Italia, in suplimentul 
PA a: a - i 4 ne 
postum al Poeticii sale, s-a putut ati sub SA e 
s H i > N > € > a 
> 5 e Are í HD jis à ce 
lui Trissino — autorul tragediei Sopbor is p 
poate fi considerată drept prima in ump dintre 
yi iile imi sistematic după cele antice 
toate tragediile imitate sistematic după cele : ice, 
parafraza următoare a binecunoscutului pasaj 
din, Aristotel : i 
Chi i în c iveşte imea, tragedia se deosebeşte 'de 
«Chiar şi în ce priveşte lungimea, trage nege rap 


epopee prin aceea că tragedia se termina ni 


i „Subiectul cel mai scurt» i 
) î nare pe has...» 
3 «Dacă: Hercule l-ar arunca în mare pe Litha 
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adică odată cu à singură rotire a soarelui, în va 
A timp utat, aşa cum se făcea la ît 
gedie şi comedie şi cum o mai fac 


10 ce epopeea 
ceput şi penttu tra- 
SZ astăzi poeții ignoranti.» 


Tat sh es da 
ta primul text în care respectarea regulii uni- 


taţii de timp e prezentată ca deosebind pe învă- 
tat de neştiutor, ‘pe’ poetul bun cunoscător al cla- 
sicilor și pe cel care, scriind, nu ascultă: dech de 
impulsul liberei sale. alegeri. uNa 

Si mai caracteristice ar fi textele engleze. Cele 
ale. unui oarecare Whetstone (1578) in prologul 
unei comedii din care Shakespeare avea să ia 
VA ani mai tirziu, subiectul piesei Măsură pen. 
tru măsură ; cele ale lui Philip Sidney în Apologia 
pentru poezie, 1583, cele ale lui Bi Jo ` 
diverse opere, și mai ales în prolog 
medii Every man in his bumour f] 


lui], 1598. 


«Deşi nevoia dé a trăi - 

3 ŞI n a ac a trar a creat un mare număr d i i 
E aie ai : n mare număr de poeţi, chiar 
penu cei pe care natura şi arta nu-i formaseră de loc tru 
a fi poeți, cu toate a hiar à fe Aaa 

Hi, cu toate a a, chiar în pofida i ităti 
oE FAEN Mrs aa Ci necesitati, 
postal nostru nu a iubit destul teatrul pentru a îndrăzni să păs 
treze: proasteie obiceiuri ale secolului, sacrificindu-si propri | 
gust şi fireasca repulsie de a vă arăta copilul abia iesit din seu 
fac À PA pe i a a atata COpilul abiz 1CŞit din Scu- 
ta devine deodată om în toată firea şi atinge în curînd 
două > e an Se Mat bine, nict pentru a reînvia cu ajutorul a 
d si, trer „Spade ruginite, şi al cîtorva cuvinte lungi de un 
p sau o jumătate de picior certuri i i 

g picior certurile dintre York a 
iată e dintre York şi Lan- 


en Jonson în 


ul celebrei co- 
[frecare cu firea 


ti 


ace: 


Dar, cum nu pare că Chapelain ar fi cunoscut 
textele eng eze, nu vi le semnalez aici decît spre 
a vi le reaminti, si ajung la spanioli, care, după 
cum reiese din Correspondance [Corespondenţă] 
nu erau de loc mai puţin familiari decît itali- 
enii. 

lată mai întîi un text datat din 1610 în care 
iu ape fie greutate chiar termenii pe 
ops ai d ani mai tîrziu, fi va folosi 


«Ce: nepatrivire ar putea fi mai su 


Te 3 > pärătoare, îr biectu! 
care-l tratăm, decit să fii în brima i Se app 


4 primului act un copii 
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în scutece, iar în a dona să apari. cu barbă ?... Şi ce să mai am 
de spus despre respectarea timpului în. care se petrec. şi se pot 
petrece - acţiunile reprezentate dacă :am văzut :0 piesă al cărei 
prim act.se petrece în Europa, al doilea în Asia, în timp ceal 
treilea se termină în Africa ? Şi dacă ar fi avut patru acte, al 
patrulea s-ar fi sfîrşit, desigur, în America.» 


Cine vorbeşte. astfel? Nimeni altul decît Cer- 
vantes, în Don Quijote, şi, dacă nu va ajun 
s} 


dintre care cel mai interesant este cel luat de la 
Tirso de Molina : 


«Printre numeroasele absurditäti ale -acestei piese — spune 
unul dintre povestitorii -din Cigarrales de Toledo [Grădinile din 
Toledo], lucrare apărută în 1624, — am fost şocat mai ales vă- 


ind cu câtă insolentä depăşeşte autorul limitele salutare acor- 
date comediei de primii săi inventatori, căci, aceasta neadmiţind 
decît o durată de douăzeci şi patru de- ore ji preti d un doc 
al acțiunii mereu acelaşi, văd că el a înghesuit cel putin patru- 
zeci şi cinci de zile de aventuri amoroase. În sfirsit, nu înţeleg 
cum se poate numi comedie o piesă în care figurează duci 
conti, dat fiind că la această categorie de spectacole nu se admi 
decît cel mult burghezul, patricianul şi doamna din clasele mij- 


locii». 


t 
+ 
t 


Ce ne dovedesc toate aceste mărturii ? După pă- 
rerea mea, mai multe lucruri, și în primul rînd 
că Franţa este, cum vă spuneam, aproape ultima 
tară din Europa unde cele trei unități au fost luate 
în seamă ; nici vorbă deci ca Chapelain, într-o iz- 
bucnire de geniu sau într-un acces de pedantism 
acut, să le fi inventat pe la 1635. «Nu încape nici 
o îndoială — citeam recent într-o lucrare, de alt- 
fel demnă de respect, — că Chapelain este cel 
care dezgroapä din opera lui Aristotel pretinsa re- 
pulă a celor trei unități». Nu, într-adevăr, «nu 
încape îndoială», cel puţin douăzeci «au dezgro- 
pat-o» înaintea lui. 

Vedeţi, de asemenea, că este o eroare încercarea 
de a găsi originea acestei reguli în înghesuiala de 
pe scena franceză si în imposibilitatea materială 
de a da decorului și deci acţiunii, acolo unde «pe 
băncile teatrului» se etalau două rînduri de mar- 
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chizi, dezv; 


tarea și liversita í are li i 

à i atea care li se dau 
TY Cu douăzeci de ani mài deyrə me, la Londra, 
alți marchizi umpleau scena teatrului The Globe 
Și nu-i fmpie dicau de loc nici pe Shakespeare, nici 


pe contempi oranii lui 
pe- a să se sustragă «regulii ce 
trer’ uni itati». pe 


Si mai vedeti ce eroare se comite atunci cînd i 
se impută lui Descartes şi filosofiei sale caracterui 
«abstract» : au «rafior al» al sis stemului nostru dra- 
ap Files sofia carteziană, instituirea Academiei 
tii dezvelirea spiritului jansenist, regula ce- 

ĂŢI, tot atitea efecte despre care nu se 
poate; spune că unul ar fi c cauza celuilalt şi care 
pot foarte bine: proveni, și cu si guranță chiar pro- 
vin, din acelaşi spirit general, dar a cărui its 


răi ceva mai îndepărtată decît se sptinea Această 
chestiune a celor trei” unităţi a fost di 4 
tutindeni înainte de a fi reluată 


i iscutată pre- 


in Franta, unde 
j 
nu a. fost citusi de putin inventată. Ea reprezintă 


pentru noi mai ales un «moment» al evoluţiei ge- 
nului dramatic. Cu mult timp Înaintea noastră. si 
nu mai puţin răs spicat decît însuși Boileau, gu for- 
mulat- -0 spaniolii şi englezii. Tot ce a făcut Chape- 
lain — şi a făcut destul de mult — a fost să pro- 
moveze, pentru a-l flata pe Richelieu, o.regulă care 
era potrivită, de. altfel, în aceeaşi măsură cu ne- 
cesitățile timpului, :cu cerinţele spiritului naţional 
ȘI poate — după cum vom vedea mai tirziu — 
cu esența tragediei. 

Contribuţia lui Chapelain la întemeierea Aca- 
demiei Franceze a fost aproape Și mai i considera 
bilă. El a servit drept intermediar între cardinal 
şi literatii care se. fntruneau de obicei la Girare 
El le-a spulberat scrupulele, el a învins rezistența 
pe care o opuneau cardinalului aceşti burghezi în- 
späimintati la ideca «de a face corp comun» si de 
a renunța la independenţa, | lQr «pentru a se aduna 


99 


periodic sub o autoritate publică». El a fixat obi- 
ecuvul lucrărilor Academiei pe cale de înfiinţare 

«emitind ideea că ar trebui să lucreze pentru puritatea 
limbii noastre şi să o facă în adevăr capabilă de cea mai onn 
clocventä, că, în acest scop, trebuia-să se dea în primul rind 
reguli precise pentru cuvinte şi fraze de către un amplu dic- 
jionar şi o gramatică foarte exactă, care i-ar furniza 0 parte din 
elementele ce-i lipsesc, şi apoi că s-ar putea dobindi şi restul 
cu ajutorul unei retorici şi al unei poetici ce ar fi realizate pen- 
tru a servi drept regulă celor care vor să scrie în versuri Si 
in proza». 


Vedeţi, mereu apare «regula», mereu apare acea 
idee falsa ca în toate genurile ca apodoperele sînt 
conforme cu regulile — de vreme ce din capodo- 
pere au fost annia regulile — şi deci respectarea 
regulilor nu se poate să nu ducă la crearea unor 
noi capodopere. Dar, dacă vrem să fim drept, 
nu trebuie să uităm că în epoca de-care ne ocupăm 
această încredere în puterea regulilor a avut cei 
putin avantajul, printre multe inconveniente, de a 
fi perfecționat instrumentul i Duta limba, 
punînd condițiile nobletei stilului, Academia Fran- 
ceză, instituită ca supraveghetoare a limbii și în- 
sărcinată oficial — ca să spun aşa — să găsească 
mijloacele pentru a face limba capabilă sa rivali- 
zeze în abundență, în precizie, în forţă, în ele- 
gantä, în limpezime, în elocvenga cu limba lui 
Demostene si cea a lui Cicero, a centralizat astfei 
încercările răzlețe si aparent contradictorii ale ge- 
neraţiei precedente, a atins obiectivul spre care 
tindeau în acelaşi timp poeţii Pleiadei, criticii din 
şcoala lui Malherbe, traducătorii de tipul unui 
Meziriac, Du Ryer, Perrot d'Ablancourt, a căror 
ultimă grijă era exactitatea, scopul spre care tn- 
deau şi preţioasele ; iar noi, neputind ignora sau 
contesta măreția serviciului, trebuie să aducem un 
omagiu celui care l-a făcut, lui Chapelain. 

Tot el a fost, o ştim astăzi din Corresvondance, 
principalul autor al lucrării Sentiments de PAca- 
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démie sur le Cid [Sentimentele Academiei cu privire 
la Cid] din 1638, iar acest celebru opuscul a mar- 
cat, pe bună dreptate, un moment important în 
istoria criticii. Independent de o critică la obiect 
a piesei Cidul, care, deși nu impietează asupra ca- 
racterului său de capodoperă, e totuşi destul de 
justa, în general, în ceea ce priveşte conținutul si 
forma, spicuiesc aici cîteva lucruri demne de a fi 
notate şi chiar reţinute : 

«Aşa cum în muzică şi în pictură nu consideräm drept bune 
toate: concertele şt toate tablourile care plac plebei dacă în ele 
nu sînt respectate preceptele artei şi dacă experții care le judecă 
într-adevăr nu confirmă prin aprobarea lor pe cea a mulţimii, 
tot astfel nu vom spune că o carte de poezie e bună pentru că a 


satisfăcut gustul mulţimii, dacă învățații nu sînt satisfăcuţi 
de Ea 
de. ea». 


Într-un limbaj mai modern si în termeni mai ge- 
nerali, asta înseamnă că plăcerea pe care o operà 
de artă o procură mulțimii este de obicei un ju- 
decător nesigur și chiar neobiectiv al valorii ei. 
Stima pe care artistul a pretins-o dintotdeauna si 
de la început este cea a egalilor. dacă nu cea a riva- 
lilor săi, și cînd asta îi lipseşte, nu există, orice 


lăcerii noastre depinde de conformitatea 


F 
Iata-l acum mergînd mai departe si afirmînd : 
aceri 
cu anumite reguli : 


«Cum e cu | să placi cuiva, oricine ar fi el, prin 
dezordine si confuzie, dacă se întîmplă ca piesele nesupuse re: 
gulilor să mulțumească uneori, aceasta e numai prin ceea ce au 
ele ordonat... Dacă, dimpotrivă, unele piese supuse regulilor dau 
puţină sati 2, nu trebuie să se creadă că e din vina reguli- 
lor, ci din vina autorilor, al căror geniu sterp n-a putut da artei 
o substanţă destul de bogată». 


Lucru admirabil şi, de altfel, util în acest mo- 
ment al secolului, dar încrederea pe care o are 
în «reguli» îl duce atît de departe pe Chapelain, 
încît devine aproape «modern», Îndrăznind să 


Vanseze acest paradox aproape nemalauzit pina 
atunci : că și pe antici trebuie să-i judecăm după 
reguli. 

«Ceea ce îl scuză pe autorul piesei Cidul nu îl justifică, şi 
nici chiar erorile anticilor, care se pare că trebuie să fie respec- 
tate din cauza vechimii lor sau, dacă se poate spune, a nemuri- 
rii lor, nu le pot scuza pe ale lui... Acea favoare, care abia îi 
icoperă pe acești oameni mari, nu trece şi asupra succesorilor 
lor... Cei care vin după ei le moştenesc valorile, dar nu şi pri- 
vilegiile, iar erorile lui Euripide sau ale lui Seneca nu bot scuza 
be cele ale lui Guillén de Castro.» 


Dacă, fără îndoială, se acordă multă importanţă 
şi chiar prea multă regulilor, veţi remarca, de ase- 
menea, că Într-un anumit sens aceasta sugerează 
a există ceva mai presus de model, şi nu mai e 
decît un pas — dar nu Chapelain avea să-l facă 
pînă la justificarea regulilor prin natură şi rațiune. 

Publicarea opusculului Sentiments de l’Acadé- 
mie sur le Cid a consacrat deopotrivă autoritatea 
Academiei asupra opiniei publice și autoritatea lui 
Chapelain asupra Academiei. Cunoasteti părerea 
lui La Bruyere, cincizeci de ani mai tîrziu : «Una 
din cele mai bune critici asupra vreunui subiect 
este cea făcută piesei Cidul». E mai puţin cunos- 
cut faptul că două sute cincizeci de ani după 
„ceastă veche dispută Sainte-Beuve îşi exprimă re- 
oretul că Academia Franceză, după Chapelain si 
pilda sa, nu a găsit mai des ocazia də «a face act 


de judecată si “Sinceritate». Sentiments de lAca- 
demie sur le Cid face cinste autorului său, spunea 
Sainte-Beuve cu această ocazie, si poate veţi gîndi, 
la urma urmelor, că nu greșea. Critica aplicata, 
dacă pot spune așa, datează într-adevar în Franţa 
începînd cu Sentiments de l’Académie sur le Cid. 
Această critică încearcă să-și întemeieze judecățile 
pe principii mai generale, nu numai impresia perso- 
nală a celui care judecă, ci însăși judecätile si în- 
cearcă să descopere legile genurilor în operele pe 
care le examineaza. 
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Din nefericire, tocmai aici avea Chapelain să 
facă cea mai mare eroare a sa, cea care se repetă 
ȘI astăzi prea des: aceea de a confunda «regulile» 
cu «legile» genurilor. Din faptul că noi cunoaştem 
legile vieţii, de pildă, cel puţin unele din legile 
vieţii, nu rezultă că putem crea viaţa însăşi, sau 
din faptul că noi cunoaştem elementele și propor- 
Ha exactă a elementelor care compun un corp, nu 
rezultă cîtuşi de puţin că putem reproduce com- 
binatia care constituie acel corp. Tot astfel, fap- 
tul că ştim în ce constă frumuseţea Iliadei sau a 
Eneidei, că putem la nevoie, s-o demonstrăm nu 
numai s-o spunem exact, nu e cîtuși de puțin un 
motiv ca noi înșine să fim în stare că scriem, dacă 
vrem, Eneida sau Îliada ; s-ar părea că spun o na- 
ivitate, dar nu este așa din moment ce timp de 
două sute de ani s-a crezut contrariul sau s-a scris 
ca si cum așa s-ar fi crezut, Chiar si Voltaire a 
crezut-o cînd a scris La Henriade [Henriada], 
poate și Boileau cînd își compunea PArt poétique, 
dar Chapelain era cu siguranță convins cînd a 
vrut să adauge preceptelor sale exemple şi a com- 
pus La Pucelle. 

«Mărturisesc că nu am decît puţine din calităţile care se cer 
unui poet eroic — citim în Prefata acestui faimos poem. Nu 
am crezut de loc că-i egalez pe prinții Parnasului şi, mai putin, 
că ating un tel spre care ei au năzuit în zadar. În tratarea su- 
biectului meu mi-a folosit doar cunoaşterea destul de acceptabilă 
a mestesugului necesar pentru asta. A fost mai degrabă o în- 
cercare... pentru a vedea dacă această specie de poezie, con Jam- 
nată ca impracticabilă de cei mai mari scriitori ai noştri, este 
deplinsä pe drept si dacă teoria ei, care nu-mi era cu 
cu totul necunoscută, nu mi-ar putea servi pentru a ar brin 
exemplul meu, prietenilor că o poți bune în practică cu sorti de 
iabindă, fără a avea un spirit prea elevat.» 


l şi 


Nu cred să se fi etalat undeva cu mai multă 


naivitate încrederea în puterea «regulilor» şi a 
«teoriei», «într-o lumină mai puternică» a cum 


spunea atunci, şi, dacă la Pucelle este neîn ichi- 
puit de plicticoasă la citit — orice ar gind i cei 


4 


are au avut acum vreo zece ani ideea ciudată de 
-i edita ultimele douasprezece cînturi —, cel pu- 
țin nu te saturi citindu-i Prefaţa: 


«Voi spune acum în puţine cuvinte că pentru a reduce acţiu- 
ca la universal, după precepte, pentru a n-o lipsi de sensul! 
alegoric, prin care poezia devine unul din principalele instru- 
| te ale construcţiei, am organizat toată materia astfel ca 
Franţa să reprezinte pe prietenul omului, în luptă cu ea însăşi 
si främintatä de cele mai violente emoţii, regele Charles, voinţa, 
stăpîna absolută şi mînatä prin natura sa, cît şi lesne de atras 
pre rău sub aparenţa binelui, englezul si burgundul, supuşi si 
inamici ai lui Charles, diferitele porniri violente ale sufletului 
mînios, Amaury şi Agnès, favoritul şi amânta principelui, dife- 
ritele elanuri ale sufletului spre bine...» 


«Cînd cuget la rînduirea lucrurilor omeneşti, 
confuză, inegală, neorganizată, o compar în sinea 
mea cu unele a ce mi se înfăţişează ca un joc 
al perspectivei...» La Pucelle a lui Chapelain sea- 

ana cu aceste ta blouri de care vorbeşte Bossuet 
sau cel puţin ar vrea să semene. Privită dintr-un 
unghi, ea este istorie, privită dintr-altul, este mo- 
rala, e peisaj cînd o poron din dreapta, portret 
cînd te așezi la stînga, dar, spre nenorocul lui Cha- 
pelain, oricum te-ai așeza şi în pofida tuturor re- 
gulilor, opera, lui este orice în afară de un poem. 
Nu spun încă nimic despre versuri, despre com- 
parații şi descrieri. Nimic nu este mai patent ni- 
mic nu este mai greoi decît la Pucelle, de un pro- 
zaism mai laborios, cu o limbă mai searbădă în 
strädania de a se menţine abstractă, şi, în sfîrșit 
nimic nu este mai adecvat pentru a face să piară, 
din cauza ridicolului, reput atia si autoritatea lité- 
rară a cuiva. Totuși autoritatea lui Chapelain nu 
re de loc 5 cei care cred, ME cu majoritatea 
istoricilor, că publicarea poemului la Pucelle ar fi 
dat o lovitură de moarte gloriei autorului său se 
înşeală. În mai putin de doi ani, între 1656 și 
1657, i-au urmat cel putin două ediţii, fără a so- 
coti ediția de la Amsterdam, la casa Elzeviers, si 
o ediţie clandestină la Leyda, la librarul Sam- 
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bix: S-a putut chiar pretinde că voga poemului ar 
fi egalat-o o clipă pe cea a romanului Clélie di 
Domnișoara Scudéry, pe atunci şi ea în culmea 
gloriei, si, lucru şi mai trist de crezut, chiar pe cea 
a lucrării lui Pascal Provinciales [Provincialele], 

care apărea în același timp. Prejudecata a fost mai 
puternică ; numele autorului a dat valoare poemu- 
lui, şi s-au mai scurs încă doisprezece sau cinci- 
sprezece ani înainte ca poemul, la rîndul său, să-l 
discrediteze pe autor. Pînă la volumul Satires [Sa- 
tire] al lui Boileau, care nu a apărut initial decît 
în 1665, lumea «a căscat» citind la Pucelle, dar a 
făcut-o în ascuns, şi tot «căscînd» a declarat că. 
de altfel, lucrarea era «desăvirşită». Și în 1661, 
cînd Colbert, moștenitor al tradiţiilor cardinalului 
vine și el să pună stapinire pe opinia publică prin 
mijlocirea literatilor sau să adauge splendorii de- 
corului monarhic și această podoabă, se adresează 
tot lui Chapelain, ca si cardinalul, şi face din Cha- 
pelain ceea ce s-ar putea numi superintendentul 
literelor. 

De aceea a continuat Chapelain să domnească 
printre scriitori şi, cum se zicea pe atunci, să fie 
«regentul Parnasului», avînd toate calitățile nece- 
sare funcţiei, fără a o excepta pe prima şi cea mai 
apreciată dintre ele, de a avea la dispoziţie sacul 
cu bani. Amintiţi-vă acele dedicatii pe care ai vree 
să le poţi şterge din operele marelui Corneille. To 
Fe cum împărțea favoruri le, chiar şi după 4 

Pucelle, Chapelain continua să prezideze de iberă 
rile și şedinţele Academiei, ca fiind «cel mai bui 
poet francez și poetul cu cea mai bună judecată». 
Cu el rivalizează, dar fără a-l putea eclipsa și 
poate chiar fără sa viseze măcar la aceasta, și au- 
torul lui Alaric, şi cel al lui Clovis, si cel al lui 
Saint-Louis, toţi acei poeți epici care s-au inspirat, 
ca si el, din Zerusalimul lui Tasso şi asemenea lui 
erau dornici să arate înainte de toate cititorilor 
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că «nu au întreprins nimic făra a cunoaşte toate 
proporţiile şi toare rînduielile pe care le învață 
arta». 

«l-am consultat, aşadar, pe maeştrii — ne spune unul din 
aceştia în Prefaţa sa, şi e vorba de faimosul Scudéry —, maes- 
trii, adică Aristotel şi Horaţiu, şi după ei Macrobiu, Scaliger, 
Tasso, Castelvetro, Piccolomini, Vida, Vossius, Riccoboni, Ro- 
bortelli, Paul Benni, Mambrun şi mulţi alţii, şi, trecînd de la 
teorie la practică, am recitit foarte atent Iada şi Odiseea lui 
Homer, Eneida lui Vergiliu, Război] civil al lui Lucan, Te- 
baida lui Statius, Orlando îndrăgostit si Orlando furios de Bo- 
iardo şi Ariosto, incomparabilul Ierusalim eliberat al faimosului 
Torquato şi un mare număr de poeme epice în diferite limbi... 
Or, din studiul tuturor acestor precepte şi din lectura tuturor 
acestor poeme eroice, iată regulile pe care le-am dedus,... reguli 
xtrase din cele ale lui Avistotel, Tasso şi ale celorlalți oameni 
iluştri, reguli prin urmare infailibile, cu conditia ca ele să fie 
aplicabile.» 

Într-adevăr, nu s-ar putea traduce mai bine Cha- 
5 mt nici nu s-ar putea raspunde mai bine, cum 
vedeţi, la ceea ce vă indicam adineauri drept ca- 

racterul particular al acestei de-a doua epoci a 
criticii în Franţa, si anume transformarea observa- 
țiilor pe care erudiţii le-au făcut asupra plăcerii 
date de lectura Iliadei sau a Jerusalimului în reguli 
sau rețete pretinse «infailibile», pentru a reînnoi 
ceastă plăcere, prin egalarea acestor opere. Ace- 
isi lucru în ce priv eşte tragedia. Vom vedea mai 
rziu care e raportul între doctrina sau ideile lui 
hapelain şi ideile sau doctrinele lui Pilet de la 

sesnarditre în a sa ‘Poétique datînd din 1640, 

. . . A 

le ale lui d'Aubignac în Pratique du théâtre 

Practica teatrului] din 1657 şi, în sfîrşit, cele ale 
u Corneille în Discours [Discursuri] și Examens 
Examene], care apar prima oară în 1660. Dar 
inà atunci toate acestea decurg de la el, din criti- 
a sa, din spiritul criticii sale. Chiar dacă unii îl 
ontrazic sau Îi fac şicane pentru niște mărunţișuri, 
asupra fondului toți sînt de acord cu j% iar fondul 
este instituirea suveranității regu lilor. lar noi, din 
acest motiv l-am privit, pe bună dreptate, ca re- 
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7 — Evoluţia criticii 


prezentantul în vremea sa al noilor tendinţe ale 
criticii. e pe Laure 
Dar asta nu e încă totul, ne ramine sa aratam 
3 . FAR A x 
extinderea acestui gen de critică la operele în proza 
sau, cum se spunea pe atunci, la marea oratorie; 
şi pentru aceasta, la exemplele si numele lui Cha- 
pelain ne rămîne să adăugam numele lui Balzac şi, 
mai ales, exemplele din opera lui. 2 
Balzac s-a ocupat şi el de critică, și veţi putea 
citi cu folos unele dintre acele Dissertations [ Diser- 
taţii], printre altele disertayia despre Marea Oratorie 
sau disertatia despre Stilul burlesc. Cititi-i mai ales 
A hie qe 5 e d 
operele, avînd grijă să distingeti pe cele dintii de 
a f; . . DE ES 
ltimele, acele Lettres /Scrisori] familiare, cît s2 
poate de puţin familiare, de Dissertations, Aristippe 
sau Socrate chrétien [Socrate creștin]. Balzac a scris 
timp de treizeci de ani ; e nedrept să-l judeci, aşa 
cum se face de obicei, doar după primele sale scrieri. 
De altfel, chiar si în primele scrieri cunosc pagini 
care nu seamâna de loc cu citatele sub a căror 
emfază şi ridicol este îngropat Balzac de la Vol- 
taire încoace, pagini care nu sînt nedemne de repu- 
: E plz : 
tatia de «elocvența unică», pe care a avut-o în 
vremea sa, pagini care, în afară de cadență si armo- 
nie, de sonoritate răsunătoare, de frumuseţe exteri- 
oară, au de pe acum forţa si autoritatea care anunţă 
pe Pascal şi pe Bossuet. Oare nu se simte în acest 
pasaj din Prince /Prinţul] ceva din viitorul ton al 
operei Lettres provinciales $ 
«Urmează apoi o altă teologie, mai blindä si mai plăcută, 
care ştie să se conformeze mai bine toanelor celor mari, care-şi 
adaptează toate maximele intentiilor acestora, care nu e atît de 
greoaie şi necioplită ca prima. Curtea a produs anumiţi doctori 
care au găsit mijlocul de a împăca viciul şi virtutea şi de a 
reuni aceste extremităţi atît de îndepărtate. Astăzi se găsesc 
mijloace pentru ca acei care au furat bunul altuia să-l poată 
păstra cu cugetul împăcat. Principii sînt învăţaţi să atenteze la 
viaţa altor principi, după ce, în cabinetul lor, i-au declarat ere- 
tici... În afară de aceasta, ca şi cînd Domnul nostru ar fi de cum- 
părat şi s-ar lăsa corupt prin daruri, ca şi cînd ar fi Jupiter al 
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päginilor, cel chemat la împărţirea präzilor, după un număr 
nesfirsit de nelegiuri de care se fac vinovaţi, nu li se cer nici 
lacrimi, nici să restituie ce au luat, nici penitentä ; e de ajuns 
să facă Bisericii o pomană oarecare. În numele unei mici părți 
date altora, cărora nu le datorează nimic, sînt iertati pentru ceea 
ce au luat de la mii de persoane şi li se dă să înţeleagă că fun- 
darea unei mănăstiri sau aurirea unei capele îi scuteste de toate 
obligaţiile religiei creştine şi de toate virtuțile morale.» 

Mă departez de subiectul nostru, dar Balzac este 
astazi atit de puţin citit, încît vreau să vă mai 
pun sub ochi încă o pagină, în care veţi vedea lim- 
pede împletirea dintre defectele și calităţile sale : 

«Marile evenimente nu sînt întotdeauna produse de cauze 
mari. Resorturile sînt ascunse, pe cînd maşinaţiile apar la supra- 
faţă, iar cînd descoperi aceste resorturi eşti uimit cât sînt ele de 
labe şi mici... O gelozie din dragoste între persoane particulare 
a fost cauza unui război general, din nişte nume spuse într-un 
căscat sau luate la întîmplare, Verzii şi Roşii de la jocurile de 
circ au format partide şi fracțiuni care au sfisiat Imperiul. Un 
cuvînt sau esența unei devize, aspectul unei livrele, raportul 
unui servitor, o poveste spusă ja culcare regelui nu sînt nimic, 
in aparenţă, şi totuşi din acest nimic încep tragediile în care se 
va vărsa atîta sînge şi vor zbura atîtea capete. Doar un ‘nor care 
trece, o pată într-un colț al cerului, mai degrabă se pierde decît 
să se oprească undeva. Şi totuşi acest abur uşor, acest norişor 
aproape imperceptibil va stîrni furtunile fatale pe care le vor 
simţi statele şi care vor zgudui lumea pînă în temelii. Altă dată 
oamenii îşi închipuiau că interesele stăpînilor dădeau foc pă- 
mintului întreg, şi, de fapt, asta o făceau pasiunile valetilor.» 

În spatele întregii retorici, al repetărilor, al abun- 
dentei și diversităţii căutate a metaforei se află aici 
o folosofie a istoriei comparabilă cu cea a lui Vol- 
taire în Essai sur les moeurs [Eseu asupra moravuri- 
lor], deşi, bineînţeles, Balzac vede mai putin lim- 
pede toate legăturile și toate consecinţele ei. 

Aflam aici în același timp şi calități pe atunci noi 
în proza franceză : un efort către dezvoltarea ideii, 
O exactitate i o acuratețe a expresiei, o armonie a 
frazei, o cadență oratorică pe care zadarnic le-aţi 
căuta la predecesorii lui Balzac, mă refer la cei mai 
mari, chiar la Montaigne și la Rabelais. În vorbire 
se introduc acum ordinea, logica, claritatea, precum 
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si regula. O întreagă retorică este, ca să spun aşa, 
i char în aceste fraze, care trădează, desigur, tra- 
valiul, dar care totodată lasă impresia unui discurs 
mai firesc, mai liber, mai puţin împodobit, dar tot 
atât de clar şi cu aceeaşi pricepere aranjat ca cel pe 
care-l compun. Şi, dacă mai există încă peda ntis- 
mul, e cel puţin un pedantism mai puțin împănat 
cu greacă și latină. 

Mai remarcati în această privinţă, în Disserta- 
tions, judecätile atît de interesante ale lui Balzac 
despre Montaigne si despre scriitorii din secolul al 
XVI-lea în general, îndeosebi despre poeți. «Tra- 
duceau prost în loc să imite bine. Aș îndrăzni să 
spun mai mult, în poemele lor îi mizgăleau, îi des- 
figurau pe vechii poeţi pe care-i citisera ; nu sînt 
văzuți acolo, si astăzi, Pindar şi Anacreon, jupuiti 
de vii, cerînd îndurare cititorilor caritabili ?» Boi- 
leau nu va spune nimic mai dur sau mai adevărat, 
ȘI, pen ca împrumut acest pasaj din cea de-a 
douăz şi patra «disertaţie critică», intitulată 
piată ni de Ronsard et de Malherbe [C ompa- 
ratie între Ronsard si Malherbe], este cazul să închid 
cercul şi să spun În termeni generali: ceea ce a 
făcut Malherbe pentru poezie Balzac a venit s-o 
facă pentru proza franceză. 

Dacă v reți sa vedeţi asta si mai bine, puteţi face, 
la rîndul dumneavoastră, o comparaţie cît se poate 
de instructiva și să alaturati «Prefaţa» pusă de 
Cassaigne înaintea Operelor lui Balzac, în marea 
ediție din 1645, de cea pe care o găsiţi în ediţia 
Malherbe din 1666, în fruntea operelor maestrului, 
prefață semnată de Antoine Godeau. 

Într-adevăr, atît Cassaigne cît si Godeau laudă 
poezia lui Malherbe, ca şi proza lui Balzac, aceleaşi 
merite în aproape aceiaşi termeni : unul versificator, 
iar celălalt retor, amîndoi deopotrivă stăpîni pe se- 
cretele artei și cele ale meseriei, sînt hrai ŞI învă- 
ati meșteșugari ai silabelor și ai cuvintelor, sînt 
maeștrii sau mai degraba învățătorii celor care i-au 
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urmat şi, ca să încheiem, nu atît prin. exemplele sau 
modelele pe care le-au dat, cît prin lecţiile ce sînt 
implicite acestora. 

De origine mai nobilă decît Chapelain, mai «hon- 

êtes gens» [oameni distinși], aşa cum se va spune 
în curît d, mai mult oameni de lume, mai puțin 
crudiţi şi, într-un anume sens, mai puțin pedar ţi, Ci 
au deja un spirit mai liber şi mai emancipat de imi- 
tarea sau superstitia anticilor. «Există monede false 
si în greacă, si în latină — scrie Balzac chiar lut 
hapelain — nu o dată ni le-a debitat sfinta, 
rabila antichitate, şi multe lucruri proaste din 
trecut mai înşeală, și azi sub aparenţa binelui.» La 
rîndul său Malherbe declara de bunavoie că nu în- 
țelege nimic din «vorbăria lui Pindar», cum spunea 
elis $ Sa înţelegem bine aceste lucruri : limba fran- 
ceză începe să se simtă în stare să păşcască singură 
i, după expresia lui Sainte-Beuve, retorica: ej este 
terminată, iată ce vor să spună Balzac și Malherbe: 
Ei respectă modelele, dar sînt siguri că acestea pot 
fi egalate, iar critica lor, mai éxersatä de pe ac um, 
nu mai propovăduiește imitarea strictă şi scrupu- 
loasa. Cînd împrumută un vers de la Vergiliu sau 
un «aforism» de la Seneca, nu le mai pun în ghili- 
mele, cum făcea Ronsard si cum făcea DIE 
Ei au pretenția, ȘI din nou arc, cuvîntul Balzac, «sa 
n pag mai departe de exemplul lor» şi «ceea ce 
nu era bun la locul de origine» ei se cred foarte 
calit şă-l amelioreze. Sau, cu alte cuvinte, din 
regulile, extrase la lectură si din meditarea asupra 
inticilor, ei nu mai rețin, de cât forma, iar fondul- îl 
vor inventa de acum ei înșiși. Cum şi prin.ce mij- 
loace o vom vedea cînd vom vorbi despre Boileau. 


ui 
2 
LE 


16 noiembrie 1889 
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Lecţia a lll-a 


Boileau-Despréaux 
1665 —1685 


panipi italieni si gali ca lis ti, pretiosi si burlesti, Boileau. 
ri istocratice. Sa- 

area idealului 
area anticilor. 
i lui Boile: au. 
emeiate 


tires şi prima PR a v ietii lui Bollen. For: 
clasic. Imitarea naturii. Autoritatea raţiunii. Ir 
Despre fundamentarea imitatiei anticilor în doc 
Cultul formei. A treia epocă a criticii sau regulile 
pe n: atură Si rațiune 


Dommilor, 


Data trecuta vă spuneam, vorbind despre Cha- 


pelain — și insistam chiar asupra acestui punct în 
legătura cu regula celor trei unități — că în opera 


sa literară, ca și în critica sa, Chapelain a fost 
deopotrivă imitatorul anucilor cît şi imitatorul 
sau elevul spaniolilor şi al italienilor. Într-adevăr, 
știți, fără îndoială, că totul aparţinea Italiei si Spa- 
niei, dacă pot spune astfel : literatura însăși, pre- 
cum şi modele, iar Chapelain, care era în stare, 
aşa cum am văzut, să dirijeze curentele, nu cra 
omul care să lupte împotriva lor. Or, în acel mo- 
ment al istoriei lor, italienii erau reprezentați de 
cavalerul Marino, autorul acelui ie, cu elo- 
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gierea căruia debutase însuşi Chapelain într-o pre: 
faţă memorabilă ; de un anume Bartoli, pe care 
mărturisesc că nu l-am citit, dar care văd că este. 
numit, destul de se :mnificativ, «Marino» al prozei ; 
dintre spanioli era autorul lui Don Quijote, care 
este şi cel al ie fe Persiles şi Sigismonda, dar 
mai cu seamă erau «conceptistibr şi «cultiştii», un 
anume Ledesma şi încă un altul, mai ilustru, al 
cărui nume a devenit. sinonim cuvintelor emfazā 
şi vorbărie, mă refer la faimosul Góngora. 
Despre toate aceste personaje şi despre carac- 
terul operelor lor veţi păsi numeroase Lou ţii, 
în ce-i priveşte pe spar aioli, î în Istoria ideilor lite- 
rare în Spania în secolul al XVII-lea de domnul 
Menendez y Pelayo ; ; despre it: alie ni şi despre «ma- 
rinism» îndeosebi le veți găsi într-un capitol din 
cele mai originale în excelenta sau e curînd re- 
m narcabila + Store a literatmii italiene € e Francesco 
e Sanc Nu lipsesc nici alte pr à ale litera- 
turii Mie: sînt altele mai voluminoase, sînt 
altele mai «documentate», cum se spune azi, care 
conţin mai multe fapte, mai multe titluri, mai 
multe date, mai multe analize ; după părerea mea 
nu € nici una mai bunä, mai filosofi fică, nici mai 
plăcută de citit decît cea a lui De Sanctis... Fără 
a mai intra în alte detalii, pentru noi Și pentru su- 
biectul nostru ne ajunge aici faptul unanim con- 
sfințit că, dacă un Marino ȘI Bartoli sint maeştrii 
«pretiozitäfu», un Ledesma şi un Góngora sînt ma- 
estrii emfazei şi ai obscuritatii. 

Emfază» sau «pretiozitate», aceste două defecte 
ale spiritului și ale stilului, au comun căutarea 
principiului frumuseţii în surpriză sau în uimire, 
pe care le confundă cu admiraţia. Ei vor să se 
«distingă», să se îndepărteze de mulțime ; vor să 
spună lucruri «la care nimeni nu se așteaptă», iar 
acel element de originalitate pe care nu e niciodată 
ușor şi nici totdeauna. posibil să-l introduci în 
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lucrurile spuse, pentru că trebuie să ai ceva de 
spus, ei îl pun, cel putin încearcă să-l pună, în 
modul în care se spun lucrurile, în folosirea ne- 
prevăzută a cuvintelor, în întorsătura frazei. lată 
cîteva exemple : 


«Mais je me sens jaloux de tout ce qui ie touche» 1 


îndr: TE EE ENE SmE à 
spune inc ragostit J yrame iubitei sale ‘Fhisbé, în 
iragicomedia poetului Théophile, 


«Les fleurs que sous tes pas tous les chemins produisent 
Dans Fhonneur qu'elles ont de 1e plaire me nuisent ; 

Si je pouvais complaire à mon jaloux dessein, 
Jempecherais tes yeux de regarder ton sein ; 

Ton ombre suit ton corps de trop près, ce me semble...» 2 


iar Balzac, la rîndul sau, în scrisoarea către car- 


dinalul de la Valette atît de des citată: «Actual- 
mente, în luna în care sîntem, caut toate remediile 
imapinabile: împotriva wolenţe căldurii. Am un 
evantai care osteneşte mîmale a patru valet si face 


A 
I 


în camera mea un vînt care pe mare ar provoca 
naufragi». Ciuţ şi scrisorile sau micile versuri ale 
lui Voiture. Aşa se vorbea la Hôtel de Rambouillet, 
cu singura deosebire sau nuanţă că. în timp ce 
unii pretiosgi își caută efectele mai degrabă în 
subtilitatea gîndurilor şi în rafinamentul expresiei, 
ceilalți, mai curînd în enormitatea biperbolelor sau 
amploarea cuvintelor 


» ? 


«Je chante le vaingueur des vainqueurs de la terre...» 


1 «Dar sînt gelos pe tot ce te atinge.» 
2 «Florile pe care drumul ti Je-aşterne-n cale 
Avînd cinstea să-ţi placă, mă coplesesc de jale 
De-ar fi ca să îmi urmez peloasa mea pornire 
Sînul tău l-aş feri chiar şi de-a ta privire 
Si umbra-ti te urmăreşte atîta de aproape...» 
3 «Eu cînt pe-acel ce-nvinse pe-ai lumii-nvingätori.» (Boileau 
Arta poetică, trad. de Jonel Marinescu, Editura de stat pentru 
literatură si artă, Bucureşti, 1957 (B.PT.), cântul III, p. 66). 
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Balzac este mai «emfatic» și Voiture mai Mu à 
dar marele Corneille a gasit uneori secretul de 
fi şi una, şi alta... 


«Impatients désirs d'une illustre vengeance 
À qui la mort d'un père a donné la naissance 
Enfants impétueux de tmon ressentiment...» | 


De altfel, daca ati fi curioşi să precizati nuanţa 
de care vorbeam, această cercetare ar fi intere- 
santă şi chiar subiectul ar fi aproape nou. Într-a- 
devăr, toată: lumea a vorbit despre «preţioase», 
despre: doamnele din salonul Doamnei de Ram- 
bouillet şi de ilustra Sapho ; s-au scris despre ele: 
volume ; s-a omis un singur lucru : să ni se spună 
sau să se încerce să ni se spună.ce este «preţiozi- 
tatea». 

Putem să ne dara seama de pe acum de însem- 
nătatea serviciului pe care avea să-l facă Boileau 
doar prin faptul ca.s-a opus acestui dublu curent. 
Dar, înainte de a ajunge: aici, mai trebuie. notat: 
că, în, ciuda Spaniei şi a Italiei, ca şi în. ciuda Ple- 
iadei, nici preţiozitatea, nici cultismul n-au fnvins 
un vechi fond galic, care supraviețula | şi care se: 
dezvolta liber în poveşti «burleşti» sau «protești», 
sau poate pur şi simplu grosolane, precum Mis- 
toire comique de Francion [Povestea comică a lui 
Francion] de Charles Sorel (1632), Rome ridicule 
[Roma ridicol ă] a lui Saint-Amant sau V "irgile tra- 
vesti, [Vergiliu travestit] de Scarron (1648). lau a 
strofă din cea de-a doua dintre aceste lucrări, 


«Il vous sied bien, monsieur le Tibre, 
De faire ainsi tant de façon, 

Vous dans qui le moindre poisson 

À peine a le mouvement libre ; 
Il vous sied bien de vous vanter 
D'avoir de quoi le disputet 

À tous les fleuves de la terre, 


> «Dorinţi nerăbdătoare de o faimoasă rirbunare 
la moartea unui tată cuprind 
Aprigi copii ai uri mele...r 
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Vous qui, comblé de trois moulins, 
N'oseriez défier en guerre. 
La rivière des Gobelins...» i 


A 


Existau în lucrare peste o mie de versuri pe 
acest ton, şi în anii 1640 asta se numea spirit şi 
cu asta te destindeai cind voiai să rizi. 

Între cele trei yig care se deschideau în faţa 
sa, Boileau avea s-o ia pe cea de-a patra, pe 
urmele pipa i ucrării Lettres provinciales [Scri- 
sori provinciale]. Ştiţi ca aceasta era cartea de care 
se făcea cel mai mult caz dintre toate cărțile în 


limba franceză, 


«Fils d’un père greffier, né d'aieux avocat» ? 


printre care doar prin minune nu se vor fi strecurat 
şi nişte procurori sau subgrefieri, 
ca Poquelin și Arouet, bur ghez 
insula Cité, în curtea Palatului i 
trul si în vizuina sicanelor juridice și a oamenilor 
legii ; ceea ce Boileau reprezintă mai presus zi orice 
în critica si în literatura secolului al XVII-lea, ceea 
ce reprezintă în toate privinţele în mod iii 
este instaurat spiritului burghez. 
Rémarcati, înu-adevăr, că înaintea 
lui Molière si înaintea lui Pascal — nu 
se cuvin alăturate aici numelui său 
este esențialmente «aristocratica». E aristocratică 
prin obișnuita afectare a nobleţii la care scriitorii 


înaintea 


7 


ele cărora 
literatura 


3 «„Domnale : Tibru, 41,513" foarte bine 

Să faci fasoane lără încetare 

Cînd n-are loc în apa ta cea mare 

Să zburde pestisorul cel mai fin. 

Îţi şade foarte bine lauda 

În încercarea de-a rivaliza 

Cu toate fluviile de pe pămînt. 

Cînd prea destul ar Îi numai trei mori 
Pe apa ta, şi nu ai mai putea 

Nici cu Gobelins măcar să te măsori... 


2 «fiu al unu; tată grefier, născut din strămoşi avocate, 
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se cred obli gati, € aristocratică prin calitatea pu- 
blicului căruia aceștia i se adresează, fie publicul 
restrîns al oamenilor de la Curte, fie publicul cu 
putin mai numeros din «ruelles» t, unde este imi- 
tată divina Arthénice ; literatura e, în sfîrşit, aris- 
ocratică, ati văzut-o, chiar prin natura defectelor 
sale. Pentru a înțelege gai Lettres [Scris o- 
ri Ei de, Balzac e nevoie de o educație specială, ca 
1 pentru a te amuza de glumele lui Scarron, ca şi 
pentru a înţelege «regi ulile» lui Chapelain ÎNSUȘI. 
Vreau să spun ca regulile, fiind bazate > pe autori- 
tatea anticilor sau pe cea a italienilor, a lui Vida, 
Robortelli, Scaliger, Castelvetro, neputind fi con- 
trolate d de nişte erudiți, nu pot fi deci accep- 
tate şi aplicate în mod i mie natia decît de:aceştia.. 
Dar o dată cu Pascal, Molière şi Boileau spiritul 
burghez devine conştient de forţa sa, se opune spi- 
ritului aristocratic al saloanelor şi budoarelor, se 
eliberează de sub protecția marelui senior sau à 
financiarului şi deci şi de obligaţia de-a le placea. 
In curînd chiar nu se va teme să. atace atît pe re- 
voltaţi cît şi pe marchizi în Satires şi în comedie : 


N 


«Que George vive ici, puisque George y sait vivre, 
Qu'un million comptant, par ses fourbes acquis, 
De clerc, jadis laquais, a fait comte et marquis...» t 


S 


_ Tata ce vreau să spun insistind mai întti asupra 
faptului ca Boileau este un burghez din Paris, prin 
naștere şi prin educație, prin instinct şi prin gust, 


v 


ca are temperamentul independer ŞI iute, cu în- 
clinații satirice, al burghezul: lui me a eia neîncre- 
derea înnăscută faţă de tot ce nu e clar — clar 

chiar cu riscul de a fi superficial — filosofia: 'su- 

mara, o anumită îngustime de spirit, multă încre- 

dere în sine, în siguranţa gustului său si, în sfîrşit, 
1 Saloanele pretioaselor din secolul al XVII-lea 


jeorge trăieşte aici, el ştie: să trăiască, 
i ind prin şiretlicuri ua milion peşii 
Din scrib, lacheul cîndva, a devenit marc chiz...» 
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acea. franchete cam frusta care este probitatea cri- 
iculüi. Aceste defecte şi calităţi amestecate şi com- 
pensate oferă un model 'al spiritului burghez cum 
nu. cunosc. altul, mai asemănător, mai complet și 
mai original în toată istoria literaturii. noastre. 

Nimic mai firesc decît faptul că această inde- 
pendenţă de: spirit, la care se adauga plăcerea de 
a ironiza, începe să-l incite către satiră : este prima 
perioadă din viaţa sa literară ; plasati-o cu apro- 
ximatie de la 1660 la: 1670. Își Bate joc de unii, 
îşi bate joc de alţii, îl atacă mai înt ( 


tfi pe Chape- 
lain, şi prin él pe pedanți ; îi: atacă pe scriitorii 
“piotești», îl atacă pe Quinault cu o libertate care 
ajunge pînă la maestrul său Corneille. În acel 
‘Tasso, care mai e încă admirat, si în acel lerusa- 
lim, de unde au ieșit, după părerea lui, ca din 
traista lui Eol, acele Pucelles, acei Saint-Louis, acei 
Clovis, acei Moise, acei Alaric, în toate acestea el 

ecît: licarul unei bijuterii false,. splen- 


doarea falsului gust italian și îndrăznește s-o spună. 


«Qui ‘pourrait abjourd hui, sans bn juste mépris 


Voir FH 


e en France, et Rome dans Paris ?» 1 


Bincîpţeles, aşa cum ataca, aşa i se răspunde. 
Plouă cu pamflete si r replici : replica lui Cotin, 
replica lui: Boursault, rephica lui Coras, replica 
lui Saint-Sorlin. La rîndul său, Boileau ripostează, 
este tot mai în vervă, se supără, se fnsufleçeste, 


este incitat spre satiră : 


«Un clerc pour quinze sous, sans craindre le holă 
Peut zar au parterre attaquer Attila... 
Et je serai le seul qui ne pourrai rien dire, 
On sera ideale, et,je n'oserai rire !» 2 
D ee tera 
? Poţi: vedea oare astăzi fără a fì Iaat în ris 
haha în Franța p Roma în Paris ?» 


«C-un bilet de cnci sfanti, făr-teamă de buidusală, 
Poate un scrib la teatru s-atace Attila... 

iu unul voj fi singur să nu-ndrăznese să zic 

$ clar g Ja ridicol siht, să tac chir. 


3 
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Într-adevăr, Doamne fereşte ! Bătălia devine şi 
mai crîncenă, loviturile, mai bine dirijate, sînt mai 
viguroase şi mai drepte, şi pentru a fi susţinut în 
lupră el îl are, de altfel alături pe Molière, îl are 
pe La Fontaine, il are pe Racine, are publicul, îl 
va avea în curînd pe însuşi regele, și în toate pri- 
vinţele, sau În aproape toate, are atita dreptate 
încât ne întrebăm cum de nu i s-a hotărît imediat 
victoria si ce mai așteptau unii pentru a trece de 
partea lui. 

Răspunsul nu e greu de dat; sîntem în secolul 
regulii și al disciplinei, si se așteaptă ca el să-şi fi 
enunțat sau — cum am spune noi — să-și fi for- 
mulat doctrina. Într- adevăr, pînă acum satira sa 
este toată numai vervă; critica este foarte per- 
sonală, nu dă de loc explicaţii ; ceea ce îi displace 
e rău, ceea ce îi place e bun. 

«En vain il veut parfois faire grâce à quelqu'un 

Sa plume aurait regret d'en épargner aucun.» 1 


La el totul depinde de dispoziţie. Prin rîs se 
răzbună de plicuseala lecturilor sale sau, cu alte 
cuvinte, nu blamează și nu laudă potrivit unor 
principii, ci doar din instinct; are numai gustul 
bun, cuvîntul prompt, mîna agilă ; nimic pedant, 
nici calculat, ci insolenta fericită a tinereţii pusă 
în serviciul bunului-simt şi al probitatii literare. 
G zurind îşi dă.seama totuși că acestea nu ar putea 

i deajuns ; ; caută un fundament judecăților sale, 
i găseşte, îl exprimă în Epitres [Epistole] şi în 
versurile din Art poétique — iată perioada a doua 
a vieţii sale literare, pe care o putem socoti aproxi- 
mativ de la 1670 pînă pe la 1685. 

Or, de îndată ce începe să reflecteze, remarcă 
faptul că toți cei pe care-i atacase fără să ştie prea 


bine de ce, se îndepărtează, într-un fel sau altul, de 
natură. 


1 «Zadarnic pe vreunul să-l] ierte ar cerca 
Căci pana-i nemiloasă să-l cruţe-ar regreta.» 
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Toți acești pedanti sînt artificiali şi, daca pot 
spune așa, sînt mai cu seamă livresti; trec prin 
viață fără s-o observe, se hrănesc cu o falsa eru- 
ditie pe care vin s-o verse în lume. Se întorc apoi 
la hîrçoagele lor, şi a doua zi o iau de la capăt. 
Cît despre pretiosi, cu ei se petrece altceva, deși 
în fond e acelaşi lucru, însă pe ei nu cărțile îi îm- 
piedică să vadă natura, ci lumea. Dacă Chapelain 
ar vrea să vadă natura mai ordonată, mai scro- 
bită, mai rectilinie, Voiture o vrea mai dulceagă, 
mai delicată şi mai împodobită. Unul găsea na- 
tura prea dezordonată, celălalt «prea săracă în 
podoabe». Dar și unul și celălalt sînt de acord 
ca este «imperfecta» şi se laudă ca o «desavîrsese». 
Tor astfel şi «groteștii» <îngroașă contururile» 
după expresia vremii — pentru că, la fel ca pre- 
țioșii şi pedantii, găsesc natura «prea plata». Cei- 
lalti voiau si ei să placă, dar într-un alt mod, pro- 
vocind râsul ; şi cum caricatura e mijlocul cel 
mai simplu pentru atingerea acestui scop, sau bu- 
foneria vulgară şi jocul de cuvinte, ei se chinuiesc, 
se contorsionează pentru a crea mai «nostim» decit 
natura. Cititi-i mai bine pe Saint-Amant sau p2 
Scarron. 

Jar concluzia nu e nici ea greu de tras: trebuie 
să te reîntorci la natură si, fără a pretinde să faci 
mai bine, mai moral sau mai plăcut decît ea, tre- 
buie s-o imiti. 


«Nous avons changé de méthode, 
Jodelet n’est plus à la mode 
Et maintenant il ne faut pas 
Quitter la nature d'un pas.» 1 


Aşa se exprimă undeva La Fontaine ; ca si pen- 


7 $ à i 
tru el, ca şi pentru Molière, Pascal sau Bossuet, si 


1 «Acum avem altă metodă, 
Jodelet nu mai este la modă 
Şi nu mai îndrăzneşti 
C-un pas natura s-o päräsesti.s 
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pentru Boileau imitarea naturii este regula regu- 
lilor, cea care le domină pe toate celelalte, care 
le rezumă sau le judecă, sau mai curînd, cea că- 
reia toate celelalte reguli îi slujesc numai ca să 
ne ajute s-o urmăm. 


«Que la nature donc soit votre étude unique...» 

«Car la nature plaît sans étude et sans art...» 

«Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable..» 
«Il n'est pas de serpent ni de monstre odieux 

Qui par l'art imité ne puisse plaire aux yeux...» 
«Chacun pris en son air est agréable en soi.» ! 


Acest soi de versuri abundă, o știți, în Boileau ; 
si cum nu e suficient să enunţi regula, știți şi asta, 
el însuşi o aplică ; si într-unele din ale sale Satires 
— Je Repas ridicule [Prinzul ridicol], de pildă, sau 
Satire sur les femmes [Satiră despre femei], pe car: 
o compunea în 1693 — te poţi întreba dacă nu 
a împins poate prea departe, cel puţin o dată sau 
de două ori, «naturalismul» sau «realismul» des- 
CTIETII : 


«Deux assiettes suivaient, dont l’une était ornée 
D'une langue en ragoût, de persil couronnée ; 
L'autre, d'un godiveau tout brûlé par dehors, 
Dont un beurre gluant inondait tous les bords...»? 


Sau : 


«T'ai-je fait voir de joie une belle animée, 
Qui souvent, d’un repas sortant tout enfumée, 
1 «Unicul vostru studiu natura deci să fie...» 
(Boileau, Arta poetică, trad. de Ionel Marinescu, 
Editura de stat pentru literatură şi artă, 
Bucureşti, 1957 (BPT), cîntul III, p. 70). , 
«Pentru că natura place fără studiu si fără artificiu...» 
«Nimic nu este frumos ca adevărul, numai adevărul este pläsut.. 
«Pe lume nu-i nici şarpe, nici monstru odios, 
Ce imitat de artă, să nu pară frumos...» 
(Ibidem, p. 52). 
«Fiecare luat în felul lui este plăcut în sine.» 


? «Urmau două platouri, unul era ornat 

Cu limbă, de verdeață frumos încununat ; 

Pe celălalt, purcelul cam ars si în untură, 
Topită şi prelinsă-mprejur, peste bordură...» 
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Fait, même a ses amants, trop faibles d'estomac, 
Redouter ses baisers pleins d'ail et de tabac ?»t 


Totodată natura este foarte vastă, si, prin ur- 
mare, recomandarea de a o imita este cam vagā. 
Nu s-ar putea spune chiar, într-un anumit sens, 
că în natură e totul? Si nu numai urîtenia dar şi 
ciudätenia si monstruozitatea nu tin si ele de na- 
tură ? Cu atât mai mult capriciul si fantezia. 

«Cette vie est ă tous, et celle que je mâne, 

Quand le diable y serait, est une vie humaine !»* 


Această idee o exprimă şi un poet mai mare, 
într-un mod mai putin umoristic și mai bine, 
atunci cînd observă că nu s-ar putea ieși din na- 
tură, că ea nu ar putea fi idealizată sau degradată 


decit cu mijloace care şi ele fac parte din natură. 
Să recomanzi imitarea naturii e bine, dar nu e 
mare lucru dacă nu se precizează, la rîndul său, 
felul cum trebuie imitată ; în sfîrşit, fiecare din 
noi avînd propriul nostru fel de a vedea, de a 
simţi, de a reproduce natura, trebuie să se convină 
acum asupra unui principiu care, adăugîndu-se la 
cel al imitării naturii, să-l restringa. 

Acest principiu este cel al autorităţii sau suvera- 
nităţii raţiunii, şi în această privință e foarte po- 
sibil ca şi cartezianismul să aibă un rol, însă Boi- 
leau nu era incapabil să-l descopere şi singur, căci 
după ce şi-a fundamentat regulile pe principiul 
naturii, ce era mai logic si mai consecvent decît 
să vrea să le fundamenteze pe principiul raţiunii ? 
Vom imita deci natura şi o vom imita ca natură 
rationala. Să privim putin ce consecinţe poate 
avea acest singur cuvint, de care mă tem că Boi- 


1 «Ti-am arătat frumoasa de-a pururea voioasă 
Ce-adesea afumată se scoală de la masă 
Speriind îndrăgostiţii mult-gingaşi de stomac 
Cu sărutări duhnind a ceapă şi tabac 2» 

2 «Viaţa e a tuturor, şi a mea să-mi trăiască, 
Chiar diavolului dată, e viaţă omenească“, 
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leau n-ar fi vrut, într-adevăr, niciodată să se ser- 


vească. 

Aceasta Înseamnă, în primul rînd, că de fapt nu 
vom imita natura decît în măsura în care o găsim 
raţională, logică şi conformă cu propria sa schemă. 
De pildă, este oare natural să fii hidrocefal, să pre- 
supunem cu bot de iepure sau cu picior diform? 
Nu, acestea nu sînt naturale, fiind chiar deviații 
de la schema structurii normale a omului. Inver- 
siune, oprire a dezvoltării, hipertrofie a unui or- 
gan, toate aceste noţiuni care arată cum se nasc 
monstruozitatile dovedesc implicit că nu au nici 
o rațiune de a exista. Similar există cazuri de te- 
ratologie morală, care nu sînt «naturale», deși se 
găsesc În natură, si care nu o reprezintă, ci dim- 
potrivă, o contrazic.. Noi nu le vom imita, şi ne 
vom aminti că, dacă nu există şarpe 

Egan du ABE: monster CEUX 

Qui par l'art imité ne puisse plaire aux yeux ;» 
aceasta este cu putință numai cu condiţia ca în 
«monştri» sau în «șarpe» să regăsim la origine na- 
tura, şi ei înşişi să facă parte din natură. 

Aceasta înseamnă, în al doilea rînd, că nu vom 
imita natura decît în măsura în care o găsim con- 
formă sau identică cu ea însăși în spaţiu şi fn 
ump, 


«De Paris au Pérou, du Japon jusqu'à Rome ;» ! 


natură universală şi natură eternă. Astfel, 
dacă vreţi, modul în care mănânci, cu degetele sau 
cu furculita, felurile pe care le mănînci și modul 
în care le condimentezi nu afectează, nu modifica 
de loc necesitatea de a mînca. De asemenea, tre- 
cînd din domeniul fizicului în cel al moralului, 
atît sub vesmintul de Curte al unui mare senior 
francez cît şi sub toga unui roman, sentimentele, 


t «De la Paris pînă în Peru, din Japonia pînă la Roma ;» 
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pasiunile, ideile sînt aceleași sau cel puţin nu me- 
rită să fie reprezentate de artă decît în măsura în 
care ţin de un adevăr mai general decît ele însele, 
un adevăr care îşi precede expresia sa artistică si 
e capabil să dăinuiască mai mult decît aceasta. 
«C'est ainsi que Lucile, appuyée de Lélie. 

Fit justice en son temps des Cotins d'Italie.» 1 


„După exemplul lor vom încerca daci să discernem 
în natura Însăși efemerul și durabilul, principalul 
ŞI accesoriul, contingentul și necesarul: nu vom 
imita din natură decît ceea ce este mai durabil. 
lar aceasta înseamnă, în sfîrșit, că nu vom imita 
natura decît în măsura în care e 


r decît a este inteligibilă 
si accesibilă tuturora. 


«Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable :» 2 


ŞI pentru a fi siguri de adevărul ideilor noastre 
nu ajunge să le concepem. De asemenea, faptul că 
am încercat noi înșine un sentiment nu e un 
ca el să fie «natural». Rămîne de văzu 
a vedea trebuie să compari, s 
judeci dinafară, ţinînd seama 
tora. Oricare ar fi diversitate 
sînt cîteva 


un motiv 
t. Și pentru 
ă ieşi din tine, să te 
de sentimentele al- 
tea părerilor omeneşti, 
puncte asupra carora toți oamenii cad 
de acord, şi, oricît ar fi sensibilitatea noastră de 
schimbătoare — nu numai de la un om la altul, dar 
şi la unul şi același om în momente diferite — 
suferim totuşi de aceleași dureri, aşa cum ne bu- 
curăm de aceleaşi plăceri. Ne vom feri deci să 
fim de propria noastră părere. Dimpotrivă, ne vom 
sili să comunicăm mereu cu semenii noştri. Nu le 
vom vorbi de noi, ci de ei înşişi si, în sfîrșit, din 
moment ce raţiunea este cea care constituie legă- 


 «Ajutată de Lélie, Lucile în cele vremi 


A pus bine la punct ,,Cotinii“ italieni.» 


2 «Se-ntimplä şi-adevărul să fie necrezut.» 
(Boileau, Arta poetică, trad. de Ionel Marinescu, Editura 


de stat 
pentru literatură şi artă, Bucureşti, 1957 (B.P.T.), cintul JJI 


p. 55). 
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tura dintre societățile omenești, nu vom imita din 
întreaga natură decît ceea ce toți oamenii vor con- 


simţi să numească natură şi natural. 


Să urmărim aceste idei în aplicarea lor. De ce 
se adoptă «regula celor trei unităţi» ? Pentru ca 
nu e «firesc» ca într-un interval de trei sau patru 
ore să închizi o acţiune a cărei durată reală ar fi 
de luni, ani, chiar secole, şi pentru că, pe de alta 
parte, nu e «rezonabil» să dispersezi în spațiu sau 
în timp un subiect al cărui efect depinde, prin 
ipoteză sau prin definiţie, de gradul său de con- 
centrare. De ce se condamnă «burlescul» ? Pentru 
că nu e «firesc» ca un om, oricât ar fi el de ridi- 
col, să provoace necontenit risul, orice ar face şi 
orice ar zice, fără întrerupere şi fara răgaz ; pentru 
că nu e «rezonabil» să pui reginele să vorbească 
întocmai ca nişte negustorese de pește; mai de- 
grabä mahalagioaicele s-ar sili sa imite pe ne 
De ce sînt condamnaţi preţioşii şi «prepiozitatea» ? 
Pentru că nu e <firesc» să foloseşti limbajul ca 
să faci mai puţin inteligibilă gîndirea, care, şi așa, - 
de felul ei, este destul de greu de înţeles ; pentru 
că nu e «rezonabil», cînd conversezi cu cineva, 
să vorbeşti tocmai pentru a nu fi înţeles. Și de 
ce este prohibit «miraculosul creştin» ? Pentru că 
nu e firesc să-l amesteci pe Dumnezeu în persoana 
în treburile oamenilor — şi în ce treburi adesea, 
ca în Ierusalimul lui Tasso ! Si apoi pentru ca nu 
e «rezonabil» să măreşti numărul miracolelor care 
trebuie crezute, cum se face în Clovis sau în la 
Pucelle. Aici se întrevede puțin jansenistul din Boi- 
leau... | 

Mai rămîne o ultimă întrebare : aceea de a ști 
cine ne va asigura că regulile sînt întemeiate pe 
natură şi pe rațiune ? Însăși statornicia lor, raspun- 
de Boileau ; şi aici intervine în doctrina sa prin- 
cipiul imitării anticilor, ca un corectiv, ca un com- 
plement și totodată ca un mijloc. Nu s-a vazut 
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prea bine importanța acestui principiu și poate 
nici chiar Boileau, din felurite motive, nu a vă- 
zut-o clar. Mă tem să nu fie cumva puţină supers- 
tiție în admiraţia pe care o profesează pentru Pin- 
dar, de pildă ; preferam sinceritatea putin aspră 
a lui Malherbe. Dar el a simțit din instinct ceea 
ce nu a văzut, și anume că fără exemplul şi auto- 
ritatea anticilor nu şi-ar putea apăra doctrina de 
acuzația de arbitrar. Ceea ce nu e rău să arătăm, 
ci este chiar foarte important. 

Să citim deci Odiseea lui Homer, sau Ifigenia 
lui Euripide, sau Satirele lui Horaţiu. Sînt aproape 
2 000 de ani de cînd a murit autorul Satirelor, cît 
despre cel al Odiseii cine poate spune cînd a trăit ? 
De la ei încoace totul s-a schimbat în lume. Grecii 
ȘI romanii trăiau sub un alt cer, într-o societate a 
cărei structură se deosebea fntr-atit de a noastră 
încît astăzi erudiţii noștri de-abia sînt de acord 
cu privire la ce putea să fie ea. Nu purtau nici 
redingote, nici pantaloni, ci hlamidă ȘI togă, se 
încălţau cu sandale sau cnemide, iar noi avem ciz- 
me. Locuinţele lor se deosebeau de ale noastre. 
Aveau sclavi. Nici căsătoria, nici familia, nici 
proprietatea nu erau constituite la ei pe aceleaşi 
baze ca la noi. Individul aparţinea comunităţii 
înainte de a-și aparține siesi. În sfîrșit, ei vorbeau 
alte limbi, din care e adevărat că provine a noas- 
tra, şi pe care e la fel de adevărat că nu le putem 
stăpîni decît cu răbdare, trudă şi timp. 

ȘI totuși îi înțelegem! Dacă unele detalii ne 
scapă, se întîmplă aşa cum ne scapă unele şi în 
operele contemporanilor si ale compatriotilor nos- 
tri. Două sau trei mii de ani scurși, războaie, in- 
vazii, o nouă religie înlocuind ficțiunile mitologiei 
lor, sclavia abolită, femeia eliberată de tirania 
domestică, individul redat lui însuși, spiritul uman 
reînnoit, transformat de ştiinţă : nimic din toate 
acestea nu ne-au putut face să încetăm de a-i în- 
țelege şi de a-i aprecia. Amintiţi-vă în această pri- 
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E i 
vință cuvintele lui Racine în prefața la pun Mă 
«După efectul pe care l-a produs asupra koer z 
nostru tot ce am imitat dupa Homer sau Euripi à 
am recunoscut cu plăcere ca bunul-simţ și ne 
sînt aceleaşi în toate vremurile. el SN ECS 
lor s-a arătat conform cu cel al atenienilor. Spe 
tatorii mei au fost miscati de aceleași lucruri ea e 
au înlăcrimat altădată pe cel mai cultivat, popor 
din Grecia și datorită cărora s-a spus că par 
poeți Euripide este extrem de tragic». Iata gant 
jul imitării anticilor, sata forţa «naturii» si a cr i 
puniji», şi iată semnul după care le recunoaștem la 
contemporanii noştri. A 
mr à în timp. ce în jurul nostru şi în 
noi totul se schimbă, daca îi mai dr or 
dacă tot îi mai gustam pe Homer și pe ar 
e sigur că ceva a ramas neschimbat în noi, si 7 
experiență afli că acest ceva este tot ceea ce av : 
un caracter mai universal în et, desigur, dar si ta 
ce era mai profund, si nu ştiu dacă n-aş pas 
spune chiar tot ce era mai lăuntric. E die m 
e oare limpede ? Cel puţin era limpe e pentru nr 
cine, era limpede pentru Boileau. Vreti sa $tit 
dacă viziunea noastră asupra lucrurilor sau, pe 
ar fi spus ei mai simplu, dacă ideea pe rapi x 
faceţi este conformă cu natura şi cu rațiunea ? 
Consultati-i pe antici, nu pentru ca Sint qe 7 
deși și așa s-ar putea pretinde ca, fiinc mat ta 
nceputul lumii, mai aproap2 de natură, au, sesi- 
zat-o mai bine — ci pentru că sint martori ina 
tacabili că există în adincul sufletului uman, sus 
diversitatea aparentelor, ceva identic, permanen 
si etern. La ei natura și raţiunea sint la loc de anpe 
re, prin urmare de la el trebuie să invaçam sl 
recunoaştem, şi, la rîndul nostru, să imităm y ja 
să iubim pe cealaltă, egalîndu-le astfel sau ch 
depasindu-le. = 

E edeti în ce sens şi în ce măsura se poate spune 
aici că Boileau este totuşi, fără 's-o ste, continua- 


Tir 


torul și moștenitorul lui Ronsard, în ciuda felului 


£ 


aproape injurios în care a vorbit totdeaura despre 


el, preferîndu-i-l pînă si pe Marot, ceea ce e cul- 
mea nedreptăţii sau, dacă vreţi, a prozaismului. 
Dar, dacă asemenea lui Ronsard îi admiră şi el pe 
antici, el cunoaște motivele acestei admiraţii, pe 
care Ronsard şi şcoala sa o nutreau nedesluşit, fără 
discriminare şi alegere, față de întreaga antichi- 
tate, cu o preferința sau un interes deosebit pentru 
alexandrini, dintre greci, adică pentru italienii ele- 
nismului, şi dintre latini pentru Seneca şi pentru 
Lucan, adică pentru spanioli. Ceea ce pretuieste 
Boileau la antici sînt «natura» şi «raţiunea». Dacă 
anticii, cum spuneam, îi servesc drept lege pentru 
a judeca în ce măsură se realizează rațiunea şi 
adevărul imitaţiei în operele modernilor, invers si 
reciproc, experienţa naturii și a raţiunii îi slujeşte 
pentru a deosebi anticii între ei înşişi, ca să spun aşa, 
pe Euripide de Seneca, pe Lucan de Vergiliu. 

Dar ceea ce deosebește încă si mai profund pro- 
cedeul său sau critica sa de cea a lui Ronsard este 
importanţa pe care o acordă formei, lucru pentru 
care, desigur, nu l-am putea blama cînd este vorba 
de o limbă ca a noastră, în care nu există deose- 
biri esenţiale între vocabularul prozei şi cel al 
poeziei. Acesta este într-adevăr un ultim punct 
pe care nu-l putem omite atunci cînd încercăm, ca 
acum, să reducem doctrina literară a lui Boileau 
la principiile ei. În acest burghez sălășuieşte un 
artist, înţeleg prin asta un remarcabil mestesugar 
şi un teoretician scrupulos al artei sale. Poet sau 
nu, nu asta e problema, deși, la urma urmei, opera 
sa abundă în versuri reușite, în versuri strălucind 
de un bun-simţ și de claritate, care încă de la apa- 
ritie au devenit proverbe, si aceasta pentru că ex- 
primau adevăruri curente într-un mod «viu, subtil 
şi nou În vremea lor» ; şi încă nici acesta nu e un 


118 


merit prea răspîndit. Trebuie ţinut seama fi a 
faptul că de aproape doua sute cincizeci de am 
versul francez «a evoluat» şi el, ca şi celelalte, şi 
dacă se ţine seama de aceasta atunci cînd se Tot- 
beşte despre versificația lui, Molière sau chiar d> 
cea a lui Racine, trebuie să se pna seama şi cind 
este vorba de versurile lui Boileau. Veţi remarca, 
în această privinţă, că dacă nu s-ar ține seama, s-ar 
comite față de Boileau aceeași nedreptate 
care — pe drept cuvînt — 1 se reproşeaza ca 1-4 
făcut-o el lui Ronsard. L HR et 

Dar chiar dacă, împreună cu detractorii sai cet 
mai Înverșunaţi, aș fi de acord ca versurile din Sa- 
tires nu valorează cît cele din Sonnets à Cassan- 
dre [Sonele către Casandra] si încă și mai putin 
decit cele din Châtiments [Pedepse] sau din Con- 
templations [Contemplaţii], trebuie, în schimb, să 
convină şi ei, la rîndul lor, că dacă cineva a intuit 
valoarea formei în poezie acela este Boileau. Re- 


citiţi Satires, Epîtres, Art poétique, recitiți «prefe- 
tele» sale, îndeosebi cea mai amplă, cea pe care a 
pus-o Înaintea ediției sale de la 1701. «E cu ade- 
vărat o diferență între niște versuri uşoare si altele 
uşor făcute. Naratiunile lui Vergiliu, deşi extraor- 
dinar de lucrate, sînt mult mai naturale decît cele 
ale lui Lucan, care scria, se spune, cu o ușurință 
prodigioasă.» Mai parcurgeti și «scrisorile» către 
Brossette ; veţi vedea acolo scrupulele artistului, 
sau, pentru a avea încă o dovadă, priviţi, şi re- 
marcați ce atacă el la majoritatea inamicilor sal 
iterari. 

«Oh ! le plaisant projet d'un poète ignorant 

Qui de tant de héros va choisir Childebrand.» t 


: Oh! ce anost apare poetul ignorant 
Ge din eroi-atitia Îl ja pe Hildebrand !» 


Boileau, Arta poetică, trad. de Jonel Marinescu, Editura de stat 
pentru literatură şi artă, București, 1957 (B.P.T.), cîntul I, PP: 64— 
65). 
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Spusese deja, î i inti ă 
Spusese deja, în epistola intitul (hi 
nas ja, în epistola intitulată Passage du Khin 
recerea Rinului] : 
a que le ciel, soigneux de notre poésie. 
rand' roi, ne it-i i TA 
and ror, ne nous fit-il plus voisins de l'Asie. 


u n'est plaine en ces licux si sèche et si stérile 
Qui ne soit en beaux-mots partout riche et fertile.»t 


Unul este « șI ol d 
ad ste «plat ŞI grosolan», celălalt este «greoi 
și penibi i, unul îşi construiește versurile fără artă 
SAE h ks Ava 4 Ÿ Li Le a Lys 
iar celalalt rimeaza «fara talent». Dacă există 
așadar, o art: scrisului a ista ni à 
ap o gm a scrisului, dacă există mai ales o 
arta de a face rime, dacă există a lesfăr: 
a ca exista o art: > sfă 
urechea, admiţind să Bai se le i. 
a, admiţind ca Boileau nu ar fi cunoscut-o 
sau practicat-o el însuşi Ta 
eo pon at-o el însuşi, el a predat-o totuși, si 
EM Sr ee CRE zi š a 
aca e adevarat că lecţiile sale au ajutat la for 
marea lui Racine — aşa a due f 
ct d p e — aşa cum lui Boileau însuşi îi 
pa sa se laude — înseamnă că ele nu au fost 
zadarnice. Y oi merge mai departe ; şi, cum doctrina 
sa ac i ; i 
a acorda în mod evident un rol prea restrins 
originalității poetului, reducîndu-i acizii L 
aliaţii pe à ucîndu- aile lą 
exprimarea ideilor curente, aș spune bucuros că 
une ue ST Pi ace 
a a supraestimat meritul formei ca unic mii 
oc de a reintregra această originalitate... Vă las să 
meditaţi asupra problemei. it a: 
Nici una di idei 
a din aces e nu ave 1 să 
Mitar in aceste idei „hu avea totuşi să se 
puna sau sa triumte fara a ridica numeroas: 
roteste $ Ara MARI A + p aia 
I sé pwa certurile dintre persoane, Boileau 
contra lui C zotin ce i i "i 
arga i Cotin, Cotin contra lui Boileau, ocupa- 
- a, cum am spus, primii ani ai vieţii sale literare 
discutarea chestiunilor de principiu avea să-i ocupe 
er A A i . se . en ii 
ŞI r 1 Pa pina şi ultimii ani, de la 1690 la 1702 
> adevărat că îşi alesese cu abilitate. terenul. 
i | le i ai itate.. terenui 
ntr-adevar, cum | A 


-ar Îi putut contrazice «pretiosii» 


Iu 
«Oh, de ce oare cerul veghind asupra poe 


Nu ne-a aşez măr re n 
aşezat, mărite rege, mai aproape de ae 


7 A > i A 
de 10 „aste locuri cimpuri mai usca 
à nu fic-n cuvinte, mänoase şi 
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în chestiunea formei și în privința importanței 
RS RU T Do A à 

acordate formei ? Fi înțelegeau, fără îndoiala, alt- 

fel perfecțiunea formei, aţi văzut aceasta, Intr-un 


mod chiar foarte deosebit de al lui, dar pînă la 
că lu- 


urmă, În ceea ce priveşte esentialul, anume 
crurile valorează mai cu seamă prin felul în care 
sînt spuse şi prin înfățișarea care li se da, erau de 
acord cu el. Aceasta, în treacăt fie spus, poate €x- 
plica ciudata stimă pe care Boileau a purtat-o 
întotdeauna lui Voiture, nu numai în versuri, dar 
si în proza sa, şi pînă în prefața ediţiei din 1701. 
A aşteptat ca Voiture să moară pentru a-i declara 
«nsipide» jocurile de cuvinte, în Satire sur Péqui- 
voque [Satira despre echivoc]. Pînă atunci s-a arā- 
tat mulțumit că acesta «şi-a lucrat cu minutiozitate 


operele». 


Încă şi mai greu ar fi putut fi atacat Boileau în 


legătură cu ceea ce a spus despre puterea şi auto- 
ritatea raţiunii : 
«Aimez donc la rais que toujours vos écrits 
t d'elle seule et leur lustre et leur prix...» 1 


Emprunten 

În tot secolul al XVII-lea, numai jansenistii i-ar 
fi putut reproşa lui Boileau încrederea excesiva în 
ceca ce numeau, la Port-Royal, «imbecilitatea» ra- 
tiunii umane. Dar toņi sau aproape toţi erau prie- 
tenii lui Boileau, începînd cu cel mai faimos şi mai 
respectat dintre ei, cel care era salutat pe atunci cu 
numele de «marele Arnauld». De altfel, dacă nu cre- 
au în ratiune, ei credeau şi mai puţin în imaginaţie 
ouă «maestre ale erori». 
au decit 


de 
şi în sensibilitate, aceste d 
Si. cum în afară de janseniști nu mai rămîne 
cartezienii, adică cei mai rationalisti dintre oameni, 


' «Jubiti deci raţiunea şi pentru-a voastre lire 


| Din ca luaţi şi frumosul, şi-a artei strălucire.» 
| (Boileau, Arta poetică, trad de Jonel Marinescu, Editura de stat pen- 
tru literatură şi artă, Bucureşti 1957. (B.P.T.), cintul l, p. 29). 
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un Perrault sau un Fontenelle nu s-ar fi putut gîndi 
să coboare rațiunea de pe piedestalul unde o pusese 
Boileau. Deci, dacă principiul ar fi fost contestabil 
— şi chiar era prin aceea că imaginația şi sensi- 
bilitatea sînt primele dintre calităţile pe care trebuie 
sa le cerem unui poet — el era de acord cu spiritul 
general al secolului, și de fapt nu văd ca vreunul 
dintre adversarii lui Boileau să-l fi contestat în mod 
serios şi nici măcar să fi încercat s-o facă. Chape- 
lain însuşi n-ar fi putut-o face dacă ar fi vrut, el, 
a cărui la Pucelle era atît de «rațională» si, după 
cum ați putut vedea, atît de savant «raţională». 

În sfîrşit, ar fi mai mult, ba chiar mult mai mult 
de spus despre felul îngust şi mai ales timorat în 
care Boileau fntelesese imitarea naturii, ca şi cum, 
imediat după ce l-a enunțat, ar fi dat înapoi în 
faţa consecințelor propriului său principiu. Dar con- 
temporanii săi erau departe de a-i putea reproşa 
că nu şi-a dus principiul pînă la capăt şi că, după 
ce făcuse patru paşi Înainte, făcea trei înapoi ; am 
încercat să vă arăt că, dimpotrivă, el nu le propu- 
sese nimic mai revoluționar decît să imite natura, 
în loc să încerce, aşa cum se făcea pe-atunci, «s-o 
perfecționeze», şi ar fi putut fi mai curînd acuzat 
că dă naturii un loc prea mare în doctrina sa. Iată 
o dovadă în plus, destul de elocventă, a acestui lu- 
cru : de îndată ce Boileau s-a retras din luptă, nu 
numai că acel «naturalism», al cărui veritabil teo- 
retician fusese împreună cu autorul pieselor Criti- 
que de l’École des femmes [Critica Şcolii nevestelor] 
și Impromptu de Versailles [Improvizaţia de la 
Versailles], n-a mai atras pe nimeni, nici măcar nu 
a dus la reprezentarea în artă a naturii exterioare ; 
ci el a putut să vadă «pretiozitatea» renăscînd în 
preajma sa şi în iatacele transformate în saloane 
pe un Fontenelle si pe un La Motte reluînd traditia 
unui Balzac şi a unui Voiture. Va fi cu totul altceva 


atunci cînd, cîţiva ani mai tîrziu, marchiza de Lam- 
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bert şi, după ea, Doamna de Tencin vor Arca 
niște autorităţi. Primii ani ai secolului al X I i 
îi vor aminti în această privinţă pe cei si di 
secolul al XVII-lea. Încă o data, în istoria n 
urii, omul natural va disparea, se va trans wona 
în «omul de lume». Și, pentru a ne debarasa de à 
viciu ale cărui urme se mai văd înca, nu spun ga 
numai în romanele lui Marivaux, ci chiar pînă i 
Petit Carême [Postul cel mic] si pînă în Esprit des 
lois [Spiritul legilor], nu vor ajunge Fes ass 
rului scrierilor Gil Blas şi Studentul din Sa amanca ; 
va fi nevoie de însăși intervenția lui Voltaire. lată 
de ce nu puteau dușmanii lui Boileau să-l acuze pen- 
tru timiditatea «naturalismului» Său. i 
Ce le mai răminea? Le răminea să-l ninde în 
problema imitării anticilor și efectiv atentia SPOR 
s-o si facă. Cu ce argumente şi, de altfel, cu ce insă 
ces, sau mai degrabă cu ce insucces, aceasta o vom 
vedea studiind disputa dintre antici și moderni. 


noiembrie 1889 


Lecţia a IV-a 
Disputa dintre antici şi moderni 


1690—1720 


Disputa dintre antici şi moderni; interesul istoric si «ds 
tanta sa actuală. Fontenelle şi intriga fraţilor Perrault. Sżèci 
Louis le Grand [Secolul lui Ludovic cel Mare]. Parallèl 
anciens et des modernes (Paralela dintre antici şi. mode 


Inovatiile lui Perrault în critică. Estetica generală, avantajele 


şi neajunsurile ei. O pagină de Perrault. Publicul format din 


«honnêtes gens» şi limitele competenţei sale. Cîteva cuvinte 


despre «criteriul individual» în critică. Ideea de progres. Răs- 
punsul lui Boileau: Réflexions sur Longin [Reflecţii despre 
Longin]. Citate caracteristice. Concesiile lui Boileau. Ideea de 
evoluţie. Consecințe ale discuţiei şi rezultate 

critică ideea de «relativitate» urmează n 


ale disputei: în 
ii de «regulă». 


Domnilor, 


v 


Nu am intenția să vă fac aici istoria disputei 
dintre antici și moderni ; ca s-a făcut, ar fi cam 
mult de povestit ; si în sfîrşit asta nu ne priveşte 
decît în măsura în care evoluţia ideilor critice 
este legată de ea. Totuși, din două motive înte- 
meiate, nu cred ca e inutil să vă incepi e în 
treacăt interesul său mereu viu şi mereu «actual». 
Trebuie să ne obisnuim să distingem, sub vorbă- 
ria pedantă, importanţa reală a problemelor pe 
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car: le învăluie; si, așa cum filosofii noştri nu 
au încetat să discute în şcolile lor acea problemă 
a «universalelor» de care își bat joc A de spi- 
ritual cînd vorbesc despre scolastică, la fel veţi 
vedea cum, chiar în ziarele care se cred cele mai 
pariziene, este scormonită din nou, în fiecare 
dimineață, ce e drept fără să se ştie, disputa 
dintre antici şi moderni. 

În adevăr, din punct de vedere filosofic, cea 
dintii problemă angajată în dispută este, nici 
mai mult, nici mai putin, decît însăşi „probl ema 
rogresului : : este TAA evoluției. Oare în artă şi 
teratură omenirea a realizat câştigul | foarte cert 
pe care, de cînd se ştie, l-a avut în domeniul sti- 
intei şi al industriei, în orice domeniu privind 
aspectul practic al vieţii sociale ? Iată problema 
pe care încă din ultimii ani ai secolului al XVII- 
lea partizanii  fnverçunafi ai anticilor şi apără- 
torii modernilor o discută nu pe ascuns, ci Faris, 
«propiis terminis», dacă pot spune aşa; și în 
ceea ce mă priveşte nu găsesc că ea ar fi attt de 
demnă de dispreț şi nici că, noi i-am putea da 
astăzi o soluție foarte precisă. 

Dar din punct de vedere istoric interesul dis- 
putei constă în faptul ca este us si expre- 
sia primei miscari de revoltă care s-a încercat 
împotriva spiritului Renașterii. În sită ar, în timp 
ce p atunci, în linii mari, anticii fuseseră ur- 
mai 1 docilitate si priviți de toată lumea ca 
nişte totale de neimitat, acum încep îndoielile 
si pentru prima dată se pune în literatură între- 
barea dacă oamenii n-ar fi destul de mari ca să 
păşească singuri. În curînd se va merge mai de- 
parte,  punîndu-se sub semnul întrebării legiti- 
mitatea mişcării Renașterii si certitudinea că Re- 
naşterea ne-a dus pe calea cea bună sau cea mai 
bună. Or, nu vă fie cu supărare, chiar în zilele 


D 
| 
Ji 


1 În termeni proprii, 


noastre, cînd sînt discutate chestiunea latinei sau 
chestiunea mai generală a reformelor învăță- 
mântului, cînd se discută în ziare dacă trebuie sau 
nu menţinută Academia Franţei la Roma, sau 
Conservatorul, sau subventia acordată Comediei 
Franceze, ce faceţi, ce discutaţi?  Discutaţi pro- 
blema pe care au pus-o acum două sute de ani 
Perrault si Fontenelle, dezbateti, la rîndul dum- 
neavoasträ, disputa dintre antici şi moderni. 
Dacă, fără îndoială, nu trebuie să copiezi mode- 
lele, în ce măsură trebuie să te eliberezi de ele? 
Și, dacă noi avem calități pe care ei nu le aveau, 
la rîndul lor, nu au şi ei merite pe care noi nu le 
mai avem ? Pe care totuşi ar fi fost bine sa le 
avem si pe care, în orice caz, este bine să înveţi 
să le pricepi pentru a le judeca mai bine pe ale 
noastre ? 

Punînd astfel problema, avem, de altfel, un alt 
avantaj, şi anume că vedem cum şi de ce s-au 
coalizat împotriva lui Boileau dușmanii cei mai 
diferiți: cartezieni ca Fontenelle, literați ca 
Perrault, precum şi proşti ca faimosul Desmarets 
de Saint-Sorlin, autorul operelor Clovis, Les vi- 
sionnaires [Vizionarii] si Ariane. Pe ultimul mă 
voi mulțumi doar să-l numesc ; dacă sinteti dori- 
tori de mai multe detalii în ceea ce-l privește ca 
si pe alții, mai obscuri, vă voi trimite la exce- 
lenta carte a lui Hippolyte Rigault si nu voi in- 
sista decît asupra lui Fontenelle si a fraților 
Perrault. 

În acea vreme, adică pe la 1690, Fontenelle nu 
era de fapt decît un literat ale cărui lucrări Dia- 
logues des morts [Dialoguri ale morţilor], Eloge 
de Corneille [Elogiul lui Corneille] şi Entretiens 
sur la pluralité des mondes [Discuţii asupra plura- 
litätii lumilor] erau departe de a fi făcut din cl 
personajul strălucit care avea să fie într-o zi. 
Nepot al Jui Corneille, el era, în această calitate, 
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duşman prin naştere al lui Racine şi nu avea să 
piardă nici o ocazie pentru a-l defăima pe acesta ; 
duşman, prin urmare, al tuturor prietenilor lui 
Racine, care nu avea pe nimeni mai apropiat şi 
mai drag decît pe autorul operei Satires ; şi prin 
urmare, prieten al tuturor dușmanilor acestora. 
Însă fraţii Perrault, căci erau patru: Claude, Ni- 
colas, Pierre şi Charles, formau de pe-atunci, toc- 
mai împreună cu Fontenelle şi cu alți cîţiva, în- 
deosebi academicieni, o mică grupare literară al 
cărui prestigiu se datora nu atât meritului lor li- 
terar, cât, într-o foarte mare măsură, naturii func- 
țiilor, vastității legăturilor lor şi, se pare, pla- 
cerii de a-i frecventa. Claude, medicul arhitect 
care a murit în 1688, este destul de cunoscut da- 
torită lucrărilor lui Boileau: Art poétique si Epi- 
grammes, dar asta nu are nimic a face cu colo- 
nada Luvrului, care este un lucru foarte frumos. 
Pierre, administratorul financiar, care dăduse 
semnalul ostilităților în 1687, îşi atrăsese riposta 
destul de tare a lui Racine în prefața la /phigé- 
nie. Nu spun nimic de Nicolas, doctor la Sor- 
bona. În sfârşit, Charles, cel mai celebru dintre 
toţi, al cărui principal titlu de glorie îl constituie 
azi acele Contes de fées [Basme cu zîne], care după 
toate aparențele nu-i aparțin, înalt funcționar la 
supraintendentä şi apoi controlor general al clädiri- 
lor regelui, nu dăduse ca scriitor decît cîteva versuri 
proaste, o parodie a cărții a VI-a din Eneida şi un 
poem epic Saint Paulin, évêque de Nole [Saint Pau- 
lin, episcop de Nole], a cărui «epistola» închină- 
toare este dedicată lui Bossuet, lucru pe care mar- 
turisesc că nu-l pot regreta îndeajuns. 

Stiti cum a izbucnit războiul. La 27 ianua- 
rie 1687, la o şedinţă a Academiei Franceze, al 
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cărui membru era din 1671, Perrault, cu ocazia 
convalescentei regelui, care se scula după nu ştiu 
ce boală, îşi desfăta confrații cu un poem intitu- 
lat Siècle de Louis le Grand. lată primele versuri : 


«La belle Antiquité fut toujours vénérable, 

Mais je ne crus jamais qu'elle fut adorable. 

Je vois les Anciens, sans plier les genoux. 

Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous $ 
El l'on peut comparer, sans craindre d'être injuste, 

Le siècle de Louis au beau siècle d'Auguste...» 1 


Continuînd si urmînd apoi acest filon, Perrault 
își manifesta fară ezitare preferința 


«Aux Régniers ; aux Maynards, au Gombauds, aux Malherbes, 
Aux Godeaux, aux Racans...» ? 


faţa de Homer sau Vergiliu, sacrifica fără a-și 
face prea multe scrupule 


«L'illustre Raphaël, cet immense génie» 3 


pictorului Bătăliilor lui Alexandru ; punea 


& y =  . la Vénus, l'Hercule, l'Apollon, 
Le Bacchus, le Lantin, et le Laocoon, 
Ces chefs-d'oeuvre de l’art, choisis entre dix mille» ê 


mult mai prejos decît capodoperele unor Girar- 
don, Gaspard, Baptiste ; stabilea fără greutate 
superioritatea muzicii lui Lulli față de cea a gro- 
cilor, de care vă amintesc că nu ştim nimic si, În 


1 «Superba Antichitate, de-a pururi venerată 
Nu am crezut vreodată că trebuie-adorară. 
Privesc spre antici fără genunchii să-mi îndor 
Sînt mari, fără-ndoială, dar oameni ca şi noi; 
Şi poţi pune alături fără să fii injust, 


Veacul lui Louis cu veacul frumos al lui August „e 


3 Pentru unii ca Regnier, Maynard, Gombaud, 
Malherbe, Godeau, Racan...» 


3 «Pe ilustrul Rafael, acest geniu uriaș,» 


N seară pe Venus, Hercule, Apollo 
Bachus, Lantin şi Laocoon 
Aceste capodopere ale artei, alese între zece mii» 
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sfîrșit, așa cum începuse, încheia cu elogiul re- 
gelui 
«De Louis qu'environne une gloire immortelle, 

De Louis des grands rois le plus parfait modèle...» 1 


Trebuie să recunoaştem ca Boileau folosea un 


à S PE Err i: 
alt stil cînd îl lăuda pe rege, şi că — în lipsa une 
independente a spiritului cu care nimeni nu se 
lăuda atunci — un gust mai Sigur, inspirat poate 


din cel al anticilor, îl ferise cel puţin de această 
deosebită platitudine în adulare. - 

Si totuşi, în timp ce el citea, și asta chiar, Per- 
ault ne-o povesteşte, nu fără spirit şi bună dis- 
ozitie, Boileau bombănea, iar vecinul său — 
luet, episcopul de Soissons — cu mare greutate 
il împiedica să-și dea friu liber mîniei. În sfir- 
sit, nu s-a mai putut stăpîni și, fără a mai ay- 
tepta ca Perrault să-și isprăvească lectura, para- 
sindu-si brusc locul, ieși strigînd că « o ruşine 
pentru Academie asemenea lectură». Sa-i iertam 
lipsa de politețe în numele  naivei sincerități a 
indignaru sale ! s 

A urmat, după obiceiul vremii, un război de 
epigrame, și totul s-ar fi oprit poate acolo dacă 
nu intervenea Fontenelle, al cărui volum Poésies 
pastorales [Poezii pastorale], una din cele mai 
mediocre lucrări ale sale, împreună cu Discours 
sur Peglogue (Discurs despre eglogă) şi Digression 
sur les anciens et les modernes [Digresiune despre 
antici şi moderni], reînviind polemica, o reînsufle- 
tesc şi o aduc oarecum din umbra Academiei în 
piaţa publică. g 

Acest opuscul trebuie citit, este un adevărat 
«Fontenelle» chiar dacă nu este unul bun; Fonte- 
nelle, în treacăt fie spus, nefiind decît pe jumă- 
tate bun chiar si acolo unde este foarte bun. Veţi 


4 «Louis, căruia slava eternă îi e dată, 
Louis, între monarhi, o pildă fără pată. 
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găsi acolo spirit, un spirit cam subțire Şi prețios, 
nuantat cu puţină ironie; veţi găsi acolo stilul 
acela al lui, nu numai elegant, dar penetrant, 
ascuţit, în simplitatea sa “afectată ȘI în sfîrşit, 
veţi găsi mai bine, mult mai bine pusă problema, 
într-o manieră puţin cam sofisticata, e drept, dar, 
în sfîrşit, mai bine pusă decît în Siècle de Louis 
le Grand şi de către un om cu alt nivel de in- 
teligenta. 

«Odată bine înţeleasă, întreaga chestiune a superioritätii anti- 
cilor asupra modernilor se reduce la faptul de a şti dacă altă- 
dată copacii de pe pămînturile noastre erau mai înalți decît cei 
de astăzi. Dacă au fost mai înalţi, Homer, Platon, Demostene 
nu pot fi egalati în aceste secole din urmă, dar dacă copacii 
noştri sînt tot atît de mari ca şi cei de odinioară îi putem egala 
pe Homer, Platon şi Demostene». 


Acesta era începutul lucrării sale  Digresston. 


Jată-i acum încheierea : 


«Dacă oamenii iluştri ai acestui veac ar avea sentimente cari- 
tabile față de posteritate, ar preveni-o să nu-i admire prea mult 
şi să năzuiască să-i egaleze, cel puţin. Nimic nu opreşte pro- 
gresul lucrurilor, nimic nu mărgineşte spiritele ca admiraţia 
pentru cei vechi. Aşa se face Aristotel nu a creat niciodată 
un adevărat filosof, dar a înăbuşit pe mulţi care, dacă li s-ar fi 
îngăduit, ar fi devenit... şi dacă ne-am fncäpätîna într-o bună zi 
şi l-am pune pe Descartes în locul lui Aristotel ar fi vorba 
aproape de acelaşi neajuns». 


Vedeţi sofismul, care, așa cum se zicea pe vre- 
mea lui Fontenelle, sare de la început în ochi. În 
materie de știință, tot ce se adaugă fondului pe 
care ni l-a lăsat moştenire generația precedentă 
constituie pentru cea care vine o îmbogăţire trai- 
nică, o cucerire definitivă, un progres sigur, în 
sensul etimologic al cuvîntului, un pas înainte. 
În ştiinţă, chiar descoperirile sau invențiile geniu- 
lui sînt ca şi înecate în cadrul operei comune im- 
personale și, fără îndoială, nu o putem afirma 
prea categoric, dar putem totuși să ne imaginăm 
că ceea ce au descoperit un Descartes sau un 
Newton ar fi descoperit pînă la urmă alţii, mai 
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puţin mari decît ei, mai tirziu și mai greu decît 
ci, în mai mult timp si, asociindu-se succesiv, ca 
sa spun așa, la aceeași cercetare, dar ar fi desco- 
perit întocmai ca ei. 

Adăugaţi aici că, odată făcută, descoperirea ne 
serveşte drept punct de plecare ca să facem si 
noi, la pir nostru, altele, şi oricît de neînsem- 
nate ar fi, ele imbogätesc totuşi ştiinţa. Un C] al- 
raut sau un d'Alembert știu neapărat mai mult 
decît tot ce au învăţat de la Newton. Dar oare 
vom spune că un Voltaire este neapărat mai 
«tragic» beneficiind de tot ce Racine si, înaintea 
lui, Corneille au pus de la ei înșiși, din propria 
lor originalitate, în definiția sau fn concepția 
tragediei ? Sau un pictor, pentru motivul că a 
venit, asemenea lui Poussin sau Le Brun, după 
Rafael, va fi tot ce a fost Rafael şi încă ceva în 
plus ? Desigur că nu sau cel puțin asta nu se poate 
susține decît atîta vreme cît o artă, ca, de pildă, 
pictura în vremea lui Giotto, nu se află în stăpî- 
gin tuturor mijloacelor sale tehnice sau cît ump 

> limbă nu şi-a atins punctul de perfecţiune și 
maturitate. În ştiinţă, ca şi în artă, geniul se mä- 
soară prin ce are el personal, unic, inimitabil. 
Numai că în știință opera geniului se desprinde 
de el pentru a intra în patrimoniul comun al 
omenirii, în timp ce în istoria artei opera rămîne 


inainte de orice și mai presus de orice expresia 
individualitatii creatorului său. 
. . . A 
Oricum ar fi stat lucrurile, Perrault, încîntat, 


îi răspunse lui Fontenelle prin Epître sur le génie 
[Epistolä despre geniu], în care cîteva versuri pă- 
w să-i vizeze pe Racine si pe Boileau personal ; 

| făcu să intre în Academie și, grăbindu-și pro- 
sanda de a-şi susține si continua paradoxul, Per- 
rault făcu o ultimă revizuire la Parallèle des an- 
ciens et des modernes, a cărei primă parte apăru 
în 1688, a doua, şi cea mai interesantă pentru noi, 
în 1692 şi, în sfîrşit, a treia, în 1097. 
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Dacă, în comparaţie cu Boileau, Perrault este 
lipsit de cunoștințe sau, citite a ne exprima 
mai bine — căci el este, în sensul modern al cu- 
vîntului, mai savant — dacă nu-i cunoaște des- 
tul de bine pe anticii de care vorbeşte, dacă este 
lipsit de gust, cîteodată de bun-simt si chiar de 
loialitate, nu voi spune, în schimb, că este un 
spirit mai larg, ci unul mai liber ; și nu se poate 
nega faptul că lucrarea sa Dialogues [Dialoguri] 
a sacul fica definiția sau noțiunea de critică, in- 
troducînd în ea două sau trei elemente noi. 

Într-adevăr, ca autor al unui poem despre 
«pictură», ca frate al arhitectului care a prets 
tat colonada Luvrului, ca prieten al lui Fonte 
nelle si, ca atare, avînd o poleială de ştiinţă, ca, în 
sfîrșit, controlor al clădirilor regelui, s-ar putea 
spune că, graţie prejudecätilor pe care le aducea 
în chestiune, a propulsat critica literară pe calea 
esteticii generale, amestecînd permanent în Pa- 
rallèle consideraţii adesea ingenioase, luate din ce- 
lelalte arte sau chiar din ştiinţă, cu reflecții de 
ordin pur literar și încercînd să le împace sau să 
le coordoneze unele cu altele sub puterea cîtorva 
principii generale. Pe de altă parte, luînd, după 
cum veți vedea, drept judecători marele public 
si chiar PE într-o chestiune care pînă atunci 
părea a fi de domeniul și de competenţa exclu- 
siva a eruditülor, Parallèle este, într-adevăr, lu- 
crarea care a consacrat oamenilor de lume drep- 
tul de a se pronunţa asupra valorii operelor lite- 
rare. În sfirşit, dacă, așa cum am mai spus, ideea 
de progres este implicată în însăşi formularea pro- 
blemei, nu i s-ar putea refuza cinstea de a fi acre- 
ditat-o printre noi omului care, fără îndoială, foarte 
departe de a-i fi întrezărit toate consecinţele, a 
răspîndit-o totuşi în toate scrierile sale, idee despre 
care, pe bună dreptate, se poate spune că alcătuieşte 
fondul convingerilor sale literare. 
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Trebuie să știm acum cît valorează aceste cuce- 
riri sau inovaţii. 

Si sîntem în primul rînd tentaţi s-o aprobăm pe 
cea dintii. Într-adevăr, aceste comparații care 
trec de la o artă la alta, de la pictură la poezie, de 
la retorică la arhitectură, introducind în critică un 
element de interes nou, introduc în ea şi varietate, 
neprevăzut, un strop de libertate şi de atracţie. 
Dacă, de altfel, poezia ŞI pictura sînt amîndouă 
ceea ce numim artă de imitație, se pare că, avind 
intr-o oarecare măsură un obiect analog, cle tre- 
buie în aceeaşi măsură să aibă şi principii comune. 
Ceea ce este adevărat i în privinţa uneia se pare că 
nu poate sau nu trebuie să fie cu totul greşit în pri- 
vinta celeilalte şi, în sfirsit, din moment ce ele 
tind, pe căi diferite, spre acelaşi scop, s-ar părea că 
teoria uneia € aptă cel puţin sa lămurească şi teo- 
ria celeilalte. Mă tem însă că, de fapt, asta e doar 
o aparenţă şi că, slujindu-se de acest gen de com- 
paraţii, autorul lucrării Dialogues nu face decît să 
incurce lucrurile. 

În adevăr, fiecare artă are ceea ce se numeşte 
«Frumuseţea sa specificä», şi cînd te gîndeşti la 
asta, eşti aproape tentat să spui că frumosul poetic, 
fru mosul pictural, frumosul muzical nu au nici o 
măsură comună. Ele nu tind către același scop, orice 
s-ar spune, nu folosesc aceleași mijloace şi, neadre- 
sîndu-se acelorași simţuri, nu produc aceleaşi 
efecte. Pictura este, înainte de orice, o bucurie a 
ochilor. Muzica este, înainte de toate, o voluptate 
a urechilor. Şi cînd ele, una sau alta, pătrund pînă 
la suflet sau pînă la spirit, asta nu se petrece decît 
pe aceleaşi căi. Cum, în plus, asta este o chestiune 
asupra căreia va trebui să revenim chiar anul 
acesta, în mai multe rînduri, mă limitez să vă sem- 
nalez acum pericolul confuziei. De altfel, dacă 
vreți să vă faceţi de pe acum o idee, citiţi faimoasa 
lucrare Salons [Saloanele] a lui Diderot, care este 
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lăudată ca o capodoperă a criticii de artă, nefiind 
în realitate decît denaturarea acesteia. Să judeci o 
pînză sau o marmură după aceleaşi principii, cu 
aceleași exigențe sau, cum se mai spune, după ace- 
lași «criterium» ca pe un roman sau o dramă, asta, 
repet, înseamnă să amesteci totul, şi dacă originea 
confuziei se află în Parallèle des anciens et des mo- 
dernes, de vreme ce am început cu lauda lui Per- 
rault pentru ceea ce a putut avea mai bun această 
inovaţie, trebuie să-l facem răspunzător pentru pe- 
ricolul pe care îl reprezintă. 

lată ceea ce e şi mai grav: faptul că, stergînd 
în felul acesta limitel= care separă artele, Perrault 
ajunge pe nesimţite la o indiferență totală si groso- 
lană față de problemele de formă si de stil. 

El nu ţine în nici un fel socoteală de calitatea 
limbii şi nu se teme să lanseze undeva enormitatea 
că îl judeci mai bine pe un scriitor după o tradu- 
cere decît după textul său propriu. Iată culmea ra- 
ționalismului ! Și iată-i fărădelepea. Exigentele 
particulare sau specifice ale genurilor, dacă pot 
spune astfel, nu-l preocupă deloc si, cum mai îna- 
inte judeca o operă literară după principiile cu care 
se judecă un tablou, acum, fie că este odă sau ne- 
crolog, fabulă sau predică, tragedie sau madrigal, el 
aplică acelaşi procedeu de apreciere, dacă pot spune 
aşa, la tot ce-i cade în mînă. De altfel, este de la 
sine înțeles că, aşa cum nu-i pasă de cerințele ge- 
nului, nu se sinchiseste nici de epocă, nici de me- 
diu, nici de personalitatea artistului sau a poetului... 

Dar veţi vedea si mai bine aceasta, din moment 
ce încă n-am citat nimic din proza sa, dacă vă ci- 
tez una sau două pagini din Parallèle, alese dintre 
cele care, fireşte, aveau să stirnească cea mai vie 
indignare în tabăra adversarilor săi. 

«Preşedintele Morinet, vorbind acum câteva zile cu unul din 
prietenii săi despre Pindar, nemaisfîrşind cu elogiile la adresa 


acestui inimitabil poet, începu să recite primele cinci sau şase 
versuri ale primei poezii din volumul Ode cu atîta tărie si em- 
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fază încît soţia sa, care era de faţă şi care este femeie de spirit, 
nu s-a putut opri să-i ceară lămuriri cu privire la ceea ce recita 
el cu atîta plăcere. — „Doamnă — îi spuse el —toate acestea 
îşi pierd tot farmecul trecînd din greacă în franceză.“ — ,,Nu 
contează — răspunse ea — oricum am să-i cunosc sensul, care 
trebuie să fie admirabil.* El zise: — „Este începutul primei 
ode a celui mai sublim dintre poeţi. lată cum cuvîntează el: 
«Apa într-adevăr este foarte bună, iar aurul, care scînteiază ca 
focul în timpul nopții, străluceşte minunat printre bogățiile care 
îl fac trufas pe om. Dar, duhul meu, dacă doreşti: să cinti 
luptele, nu contempla alt astru mai luminos decît soarele, ziua, 
în aerul nețărmurit... căci noi nu am butea cînta lupte mai 
ilustre decit luptele olimpice.»* — „Îţi baţi joc de mine — spuse 
soţia. — Iată o bazaconie pe care ai spus-o ca să te distrezi; 
nu mă las păcălită atît de uşor.“ — ,,Nu-mi bat joc deloc 
îi răspunse preşedintele — şi e vina dumitale dacă nu te far- 
mecă lucruri atit de frumoase.“ — „E adevărat — răspunse ea 
— că apa foarte limpede, aurul strălucitor şi soarele la amiază 
sînt lucruri foarte frumoase, dar dacă apa e foarte bună şi aurul 
scînteiază ca un foc în timpul nopţii, e un motiv să contempli 
sau să nu contempli un alt astru decît soarele în timpul zilei ? 
Să cînţi sau să nu cînţi jocurile olimpice ? Mărturisesc că nu 
pricep nimic.“ — „Nu mă mir, doamnă — spuse preşedintele —, 
o mulţime de oameni foarte învăţaţi n-au înţeles mai mult decît 
dumneata. De ce ţi se par ciudate aceste lucruri ? E un poet 
purtat de entuziasmul său, susţinut de măreţia gîndurilor şi ex- 
presiilor sale, se înalță deasupra raţiunii obişnuite a oamenilor 
şi în această stare proferează cu entuziasm tot ce-i dictează de- 
lirul inspiraţiei .Astăzi sîntem foarte departe de a face ceva ase- 
mănător.“ — ,,Bineînteles — zise doamna —, căci poeţii se fe- 
resc destul de aşa ceva. Văd însă că nu vrei să-mi explici pa- 
sajul din Pindar. Şi totuşi, dacă în prezenţa femeilor se poate 


spune orice, nu văd de ce ai face un mister din el.“ — „Nu e 
nici glumă şi nici mister“ — îi spuse preşedintele. — „Să mă 
ierti — răspunse ea — dacă îţi spun că nu cred nimic din toate 


astea ; cei vechi erau oameni înţelepţi, care nu spuneau lucruri 
fără sens.“ Şi, orice i-a mai putut spune preşedintele, ea a rămas 
neclintită în ideea sa şi a crezut mai departe că el se amuza 
bătîndu-şi joc de ea.» 


Fără îndoială, anecdota e povestită agreabil, 
chiar spiritual, e pusă cu pricepere în scenă, cum 
se spune în ziua de azi, si proza lui Perrault e mult 
mai bună decît versurile sale. De altfel, dacă e cu 
adevărat cinstit sau dacă știe foarte bine elina, îl 
veţi întreba pe Boileau, care în cea de-a opta Ré- 
flexion critique se referă aproape numai la acest 
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pasaj din Dialogues. Cît despre mine, care nu am 
obligaţia de a vă învăţa aici să-l admirati pe Pin- 
dar, mă voi mulţumi să vă spun, între noi fie vorba, 
că explicat de Boileau acest început al primei ode 

«a celui mai sublim dintre toți poeții» mi se pare 
mai degrabă banal decît lipsit de sens şi ininteli- 
gibil. Dar ce este supărător aici este această ma- 
nieră de a judeca un poet, de care vă vorbeam, în- 
cepînd prin a face abstracție de mișcare, de formă 
şi de expresie, de simpla aranjare a cuvintelor, pă- 
rînd să ceară ca într-o odă ideile să se succeadă ca 
într-un enunţ matematic și, în sfîrşit, uitînd că 
sînt frumuseți care nu există ca atare decit prin 
faptul că nu pot fi transpuse şi cu atît mai puţin 
trecute dintr-o limbă în alta. 

Ceea ce avea să-l indigneze nu mai putin pe 
Boileau în aceste Dialogues, ca admirator al anti- 
cilor, ca duşman al pretioaselor și poate şi ca celi- 
batar, era apelul pe care Perrault îl face mereu la 
«gustul doamnelor», la «justețea discernămîntului 
lor» pentru a hotări într-o polemică, pentru a 
pronunța o sentință fără drept de apel asupra va- 
lorii operelor literare. Dar şi mai mult, poate, îl 
indigna bizara încredere pe care Perrault pare s-o 
aibă în ceea ce se numea pe atunci bunul-simt al 
fiecăruia. «Vi se pare frumos?» — ne întreabă 
autorul lucrării Dialogues punîndu-ne sub ochi un 
pasaj oarecare din Pindar sau din Homer. Si dacă 
răspundem că nu, sau dacă doar şovăim, are aerul 
să-și închipuie, si cred că-și închipuie chiar, că pro- 
cesul este cîştigat. 

Asta este chiar contrariul criticii. Desigur, nu ar 
fi bine ca numai artiștii, nici chiar criticii să fie 
singurii judecători ai artei. Cum ei sînt foarte com- 
petenti, ca să spun așa, au o tendinţă. care poate 
deveni cu ușurință periculoasă, de a lăuda în opere 
meritele de factură care nu însoțesc întotdeauna 
soliditatea fondului. Dar trebuie să convenim, pe 
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de altă parte, că lăsînd aprecierea pe seama gustu- 
lui individual nimic n-ar fi mai fatal decît s-o în- 
credintezi «doamnelor» şi «oamenilor de lume». 
Atras de dorința de a plăcea şi, mai ales, de uşurinţa 
cu care socotea să transforme pe admiratorii an- 
ticilor în pedanti, Perrault a cam exagerat în a- 
ceastă privință, şi tot în această privință, recu- 
noscind că nu a fost cu totul lipsit de dreptate 
— sau lăudîndu-l chiar pentru serviciul pe care l-a 
făcut de a fi lărgit publicul — nu putem să nu spu- 
nem că el nu a avut absolut dreptate si să nu ară- 
tăm acest lucru. 

Prin asta înţeleg că, la fel ca în orice altă disci- 
plină, şi în literatură primul venit nu are dreptul 
să se pronunțe asupra valorii operelor şi, orice s-ar 
spune, nici să judece arta fără o lungä şi laborioasă 
educare a gustului său. Dacă pentru asta nu e ne- 
voie de aptitudini, e nevoie cel putin de o ucenicie, 
iar doamna Morinet, atunci cînd nu înţelege nimic 
din Pindar, poate are dreptate s-o mărturisească, 
dar se înşeală grosolan atunci cînd îşi permite să 
tragă de aici concluzia că prima Olimpică este 
ininteligibilă, iar soţul ei, preşedintele, face foarte 
bine că nu se sinchiseşte. Din moment ce operele 
fac parte din istorie, cunoaşterea istoriei este indis- 
pensabilă pentru înţelegerea lor. Dacă nu ar fi cu- 
noscute legile lirismului grecesc, l-am judeca greşit 
pe Pindar, dacă nu s-ar cunoaşte istoria democra- 
tiei ateniene, Aristofan ar fi prost judecat, si la fel, 
dacă nu şi mai rău, ar fi judecaţi Demostene sau 
Cicero dacă nu s-ar cunoaşte istoria greacă şi ro- 
mană. Cu alte cuvinte : sîntem judecătorii, singurii 
judecători, ai plăcerii noastre, dar nu si ai calității 
plăcerii noastre; iar autoritatea care hotărăşte 
aceasta e situată în afara noastră din moment ce 
există dinaintea noastră şi ne va supravieţui. 

lată ceea ce ignoră complet «doamnele» si «oa- 
menii de lume» tocmai din cauza «gustului» pe 
care li-l acordăm împreună cu Perrault «pentru ce 
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e clar, viu şi de bun-simt». Moda îi guvernează în 
toate timpurile, moda, adică tot ce e mai schimbă- 
tor, mai relativ şi mai divers în lume. Ei nu-l caută 
pe Pindar în Pindar, ci doar impresia pe care le-o 
face Pindar, iar această impresie însăşi ei o judecă 
doar după conformitatea ei cu gustul celor de la 
Paris sau de la Versailles, gust care uneori poate 
fi bun şi chiar foarte bun, dar care nu e neapărat 
bun din moment ce si el se schimbă si, în orice caz, 
nu e gustul elin. 

Trebuie să adăugăm că, în general, pentru tot 
felul de motive, acești judecători moderni au o 
oroare instinctivă față de tot ce este grav şi se- 
rios. Pentru ei arta nu e decît o distracție şi o tre- 
cere de vreme, ei judecă deci în consecinţă, si cînd 
au spus despre un scriitor că e plicticos îşi închi- 
puie că au spus totul. Dacă am vorbit în multe 
rînduri despre toate acestea, acum este o bună oca- 
zie să revin la ele. Am încercat să fac dreptate 
societăţii  preţioşilor din secolul al XVII-lea, sa- 
loanelor din secolul al XVIII-lea, cred, în conti- 
nuare, că Molière, Boileau și după ei Lesage au în- 
trecut măsura în Femmes savantes [Femeile sa- 
vante, în Satire des femmes [Satira femeilor], în 
mai multe pasaje din Gil Blas : îi citesc, de alfel, 
cu plăcere pe Voiture și pe Balzac, nu-mi displace 
deloc Fontenelle în Entretiens sur la pluralité des 
mondes sau în Eloges académiques [Elogii acade- 
mice], în sfîrşit, cît ar fi el de prețios, eu il pun pe 
Marivaux mai presus de un Destouches, Dancourt 
sau Regnard. Dar, după toate astea, nu mă pot 
abține să repet că în întreaga istorie a literatu- 
rii noastre acei dintre scriitorii noștri care au plă- 
cut femeilor, pe care i-au gustat oamenii de lume, 
chiar dacă i-am scuza pentru faptul că nu obisnu- 
iesc să citească pe un Pascal şi un Bossuet, nu sînt 
un Corneille sau un Racine, cu atit mai puţin Boi- 
leau, nu este Molière şi nici Voltaire sau Montes- 
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quieu, ci sînt unii ca Voiture și ca Benserade, Qui- 
nault, ca La Motte si Fontenelle, sînt prețioşii și 
modernii. i 

Aş merge mai departe, chiar merg mai departe. 
Dacă vreţi să aflați din ce motive unii din cei 
mai mari scriitori ai noştri, — îi exceptez din nou 
pe Bossuet și pe Pascal —, cărora meseria sau 
firma, cum spunea cel de-al doilea, le-o permitea, 
dacă vreți să aflaţi pentru ce Racine sau Molière, 
de pildă, n-au atins întotdeauna acea profunzime 
a gândirii pe care o găsim la un Shakespeare sau 
la un Goethe, sau de ce unele teme, cum este cea 
a destinului, care este tratată într-un Hamlet sau 
într-un Faust, par să le fi rămas străine, «cherchez 
la femme» (căutaţi femeia) și veți constata ca vina 
o poartă influența saloanelor şi a femeilor. Ei 
au vrut să placă şi, ca să placa, s-au silit sa se 
adapteze lumii, au făcut concesii, au cedat câte 
ceva modei: Molière, ceremonia din Bourgeois 
gentilhomme [Burghezul gentilom], Racine, perso- 
naje ca Pyrrus, Xipharès şi Achille. Înainte de 
toate, ei înşişi nu au luat în serios sau nu au parut 
că iau mai în serios și nici nu au tratat mai în 
serios viața decît se obișnuia la ei sau, cînd au 
făcut-o, asta s-a datorat faptului ca geniul era mai 
puternic în ei decît dorința de a plăcea ; iată de 
ce regretam noi că Perrault gi modernii, provo- 
cîndu-i pe mondeni să se erijeze în judecători ai 
artei, făcînd astfel din plăcerea sau voluptatea 
spiritului criteriul literaturii, au orientat aproape 
în mod obligatoriu literatura în direcția modei sau 
a frivolității. 

Cît despre inconvenientul de a înlocui «gustul 
comun» cu «gustul individual» în judecarea opere- 
lor, nu vreau să insist mai mult. Dar un aspect asu- 
pra căruia vreau să vă atrag atenţia este felul în 
care antichitatea lui Boileau își reia aici toate avan- 
tajele asupra modernității lui Perrault şi a parti- 
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zanilor săi. Am spus-o deunăzi îndeajuns, ca acum 
să fie suficient s-o reamintim : între «gustul comun» 
şi «gustul individual», tradiţia este cea care hotă- 
raste, şi, cum de la Vergiliu la Racine totul s-a 
schimbat, ceea ce, în ciuda tuturor evenimentelor, 
rămîne identic sau analog între ei alcătuiește fon- 
dul naturii umane, ceea ce trebuie să ne facă să 
recunoaştem noi înşine caracterul universal sau 
individual al sentimentelor noastre; iată auto- 
ritatea care conchide dacă sîntem capricioși sau 
bizari, de fiecare dată cînd gusturile noastre, sub 
pretextul că sînt ale noastre, vin în contradicţie sau 
în opoziţie cu ea. A pizmui critica pentru dreptul 
de a se bizui pe tradiţie, a-i disputa acest drept 
înseamnă pur și simplu a-i refuza dreptul la exis- 
tență dar a renunța la critică înseamnă a încre- 
dinça arta si literatura, nu vreau să spun dobitoa- 
celor, dar aş greşi dacă n-aş spune-o ; asta este, de- 
sigur, un lucru dur, dar este mai mult periculos de- 
cit dur dacă, aşa cum s-a spus, «o societate fără 
literatură este o societate fără sociabilitate, fără 
morală și chiar fără religie». 

Introducerea ideii de progres în critica literară 
rămîne pe seama modernilor și la activul autorului 
lucrării Parallèle. O vom regăsi în curind şi va 
trebui s-o definim şi s-o explicăm. Voi încerca 
atunci să vă arăt prin ce diferă ideea de «progres» 
de cea de «evoluţie». Dacă e sigur că ea se află la 
baza scrierii Dialogues, Perrault este, aşa cum vă 
spuneam, destul de departe încă de a-i fi văzut 
toate consecinţele sau măcar întreaga forță. Am fi 
deci nedrepti cu el dacă am discuta-o astăzi: nu 
este încă momentul potrivit. Dar ea există într-a- 
devăr în Dialogues, în stare latentă si difuză, ea îi 
dă, la urma urmelor, adevărata originalitate. Si, 
cum tot ea îi asigură lui Perrault un loc destul de 
considerabil în istoria criticii, este si singura dintre 
ideile sale pe care însuşi Boileau a fost obligat s-o 
ia în seamă. 
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El a răspuns, cum ştiţi, la lucrarea Papi ds 
Inciens et des Modernes cu lucrarea Réflexions 
critiques sur quelques pasages du e în ga 
/ Reflecţii critice asupra cîtorva, pasaje a e ? i 
ului Longin] (1694), care are lipsuri mai mari © 
cit aceea de a aborda pe ocolite şi, ca să spun aşa, 
numai într-un mod cu totul excepţional o chestiune 
care merita osteneala de a fi abordată mai direct. 
l'rebuie să credem că Boileau era din şcoala lui Tu- 
renne, care nu voia să atace direct poziţiile ce i 
teau fi ocolite. Dar legile războiului iai sînt, cele 
ale polemicii şi, mai als, nu sînt cele a = riviere 
De aceea, Réflexions este astazi, desi poate me so 
lidă, mult mai putin interesanta ca ut e 
Dialogues, fără a mai socoti că, in timp ce “hr 
păstrează constant în Dialogues, aerul şi tonu ra 
om de lume, Boileau pierde adesea masura în fe 


v 


4e x V 
] r: i ajunge pina 
Îlexions, are mereu un ton morocanos Şi ajunge p 
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Ur ` 1 

i TS dacă n-am încercat pe ge me 
dacă nu să-l justific, cel putin să-l, acuz prin a a 
sa, şi e drept că, avînd și o NE po k 
apropia de șaizeci de ani. Dar în cazul ne oa 
pierdut din vedere ca Réflexions critiques este da 
acelaşi an sau aproape din același an cu Satires e: 
femmes, una dintre cele mai bune pe care le-a scris, 

x dacă avea cincizeci şi şase sau cincizeci și șapte 
de ani, adversarul său avea cu zece dni ma age A 

Pe lîngă aceasta, dacă sînt în Réflexions unele 
lucruri bune, cele excelente lipsesc, şi nu numai că 
Boileau nu-i apără întotdeauna pe anuci şi pro- 
priile sale doctrine cu cele mai bune argumente, dar 
nici nu are întotdeauna o privire foarte AUS șI 
foarte sigură asupra fondului problemei. Il ae 
tează foarte slab pe Pindar si cred că îl ac miră 
sincer pe Homer, dar daca o cred e paamu iab 
afirmă, şi nu pentru dovezile pe care le prezin i 
Să spunem lucrurilor pe nume: in aceasta mare 
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A 
1 
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dragoste pentru elină există o oarecare superstiție 
şi, dacă vrefi, aceasta explică tot ce e destul de 
superficial şi complet nesatisfăcător în Réflexions 
critiques. 

Cu toate acestea, doux sau trei pasaje sînt inte- 
resante şi semniticative : 

«Dar, cît priveşte trufia pedantă, poate că nu ar fi rău să ex- 
plic aici ce am vrut să spun prin asta, şi ce este de fapt un 
pedant... Un pedant este un om plin de sine care, înarmat cu 
cunoştinţe mediocre, hotărăşte cu îndrăzneală în legătură cu 
orice, care se tot laudă că a făcut noi descoperiri, priveşte de 
sus la Aristotel, Epicur, Hipocrate, Pliniu, îi dezaprobă pe toţi 
autorii antici, afirmă public că Jason şi Barthole erau doi igno- 
ranti, găseşte cîteva pasaje în adevăr acceptabile în Vergiliu, 
găseşte tot acolo multe fragmente demne de fluierat, abia îl 
consideră pe Terentiu demn de a fi considerat agreabil, care cu 
toate acestea, se laudă mai cu seamă că ar fi politicos sau so- 
coteşte că majoritatea anticilor nu au nici ordine, nici economie 


în discursurile lor, care într-un cuvînt, nu se sinchiseşte de a 
contraria astfel opinia tuturor oamenilor.» 


Boileau schiţa aici întreg portretul lui Perrault 
în persoană ; acest portret era şi al lui Fontenelle, 
pe care Rousseau, într-o epigramă celebră, îl nu- 
mea de asemenea 


«Le pédant le plus joli du monde ;» 1 


e, dacă vă uitaţi, portretul anticipat al lui La Motte 
sau cel al lui Marivaux. 

Ceea ce trebuie reținut este că «pedantismul» sau 
«pedanteria», dacă sînt mai obișnuite în şcoală, nu 
sînt totuși privilegiul acesteia, si că în toate mese- 
iile există pedanţi, așa cum sînt pedanti de toate 
soiurile şi de toate originile. V-aș numi chiar astăzi, 
dacă aş avea vreme, mai mulți pedanti printre mo- 
dernii noștri, si chiar nişte ultrapedanti, a căror 
morgă vine din enormitatea ignoranței lor ; nu pot 
fi chemaţi să fie modeşti căci ei nu au, asemenea 
nouă, cunoașterea, respectul si admiraţia maeştri- 
lor, şi care, în fine, nu ştiu că pe măsură ce sînt 


7 «...Cel mai drăguţ pedant din lume ;> 
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mai mulțumiți de sine pe atât merită née sia 
E . “A . își à Sas. 
de pedanţi... Cînd îi veți întâlni în calea dumne 
sură i-le astea. , 
voastră, spuneyi-le toate astea. y 
Dar ceea ce urmează merită mai mult interes și, 


dacă nu mă înșel, merge mai departe: 


«Oricâtă vilvă va fi stîrnit un scriitor în timpul vie er) 
oricâte elogii va fi primit, nu se poate deduce de si, n Her 
că lucrările sale sînt excelente. Poate ca ele au fost p u e a A 
loare de unele false străluciri, noutatea stilului, prenes de 
spirit care era la modă, şi se poate întîmpla ca în seco n si 
mätor cititorii să-şi deschidă ochii şi să dispretuiascä ceea . 
admirat. Avem un bun exemplu în Ronsard şi e inc ip d 
Du Bellay, Du Bartas, Desportes, care au stirnit ner pia 
admiraţia tuturora şi care astăzi nu mai gasesc an i. ; 
lucru s-a întîmplat la romani cu Naevius, Livius, Enin w 

Si nu trebuie să ne închipuim că declinul acestor eas 
atît francezi cît şi latini, are drept cauză aie că s-a saime 
limba ţării lor. El se datorește numai, Ja 4, m pi 
acestia nu apucaseră momentul de trăinicie ji de berleci i a 
cestor limbi, lucru care e necesar pentru a face ca £ bsa akz 
artă să dureze şi să fie bretuită pentru iza ret * ma dee, a 
limba latină scrisă de Cicero şi Vergiliu se schim = TES 
vremea lui Quintilian şi mai mult încă în timpul lui an 
Gellius. Cu toate acestea, şi Cicero, şi Vergiliu ai par ca 
atunci mai mult chiar decît în timpul lor, pentru a prin se 
rile lor fixaseră oarecum limba, atingînd momentul de pe 

ur -am numit. y Ă ? 
nas pe nn cuvintelor şi a expresiilor dia opaa w 
Ronsard l-a defăimat pe Ronsard, ci brusca m afin a sr 
că frumuseţile pe care credeai că le vezi aco i pa oi 
frumuseți, lucru la a cărui descoperire au contri me Pa 
taut, Malherbe, de Lingendes şi Racan, care pr ra sii 
brinzind în genul serios adevăratul geniu al lim i oi, 
are, foarte departe de a fi la maturitate în vremea i Roosaar A 
cum greşit considera Pasquier, nici măcar nu depăşise prima 
LE adevărata măsură a epigramei, a rondelului si 
: epistolelor naive fiind găsită chiar înaintea, lui Ronsard, de 
către Marot, Saint-Gelais şi altii, nu numai că lucrările lor În 
acest gen nu au căzut pradă desuetudinii, dar a şi rai 
stimate de toţi, într-atît încît pentru a realiza în ze h 
atmosferă de naivitate se recurge la stilul lor, ceea ce a reuşi 
atit de bine să facă celebrul domn de La Fontaine.» 


i D ai mad 
Puțin cunoscut sau rar citit — caci Cine ma 
citeste astăzi Réflexions critiques, nici macar nol; 
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"T : i 
care ar trebui să le cunoaștem pe dinafară —. acest 
pasaj este foarte caracteristic. Într-adevăr, cum 
s-ar putea defini mai bine ceea ce denumim noi 
astăzi evoluţia limbilor ? ŞI cum s-ar putea defini 
insasi evoluţia genurilor ? Cum si prin ce exemplu 
s-ar putea stabili mai bine că etapele uneia si ale 
celeilalte nu coincid? Aici Boileau, stimulat de 
À ia OA à : ; 
concurența, îl întrece pe Perrault, şi lucrarea Ré- 

5e Fe AA v . v U e i . 
flexions ne îngăduie să păşim ceva mai departe 
decît ne permite Dialogues. În vreme ce pentru 

5 s ES a ee s 
Perrault ȘI partizanii săi fiecare secol sau fiecare 
epoca înseamna o evoluție sau un progres față de 
cea care a precedat-o, ceea ce ar însemna să afirmi 
că alterarea unui fruct reprezintă un progres fată 
de coacerea lui, de vreme ce îi este ulterioară, Boi- 
eau nu a negat mișcarea, dar a văzut foarte bine 
me € c A ] z S : 
ca mişcarea şi progresul nu sînt deloc sinonime si, 

ASI sa 3 ae: 
dacă ar fi urmat pînă la capăt această delimitare, 

7e À Fe 
desigur nu i-am fi adus în legătură cu lucrarea sa 
Réflexions criticile pe care i le-am adus. 

Primul dintre aceste două pasaje l-am luat din 
ps tg done Réflexion critique, iar al doilea. 

in cea de-a șaptea. Mai extrag, în sfîrşit, un al 
treilea si ultim citat din Lettre à M. Perrault [Scri- 
soare către domnul Perrault apăr 
ut: be A Per JA care a pus capăt, 

pa cum știți, primei faze a disputei si care ex- 
prima, prin urmare, ultimul stadiu al reflectiilor 
lui Boileau în această chestiune. 

«Intenţia domniei voastre — spune el adversarului său — era 
de a arata că mai cu seamă prin cunoaşterea artelor frumoase 
şi prin meritul literelor secolul nostru, Sau, mai bine, secolul lui 
Ludovic cel Mare, este nu numai comparabil, ci superior celor 
mai frumoase secole ale antichităţii şi chiar secolului lui Au- 
gust. Veţi rămîne deci foarte mirat cînd vă voi spune că îm- 
pă tăşesc întru totul părerea dumneavoastră în această chestiune 
şi că m-aş oferi bucuros chiar să dovedesc această afirmaţie cu 
pana în mînă, ca şi domnia voastră. E 
f Aş începe prin mărturisirea că noi nu avem nici poeţi eroici 
ŞI nici orators pe care să-i putem compara cu Vergiliu şi cu 
Cicero ; aş fi de acord că cei mai abili istorici ai noştri sînt 
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mărunți în comparaţie cu Titus Livius şi cu Salustius ; aş con- 
damna cu plăcere şi satira, şi elegia, deşi există admirabile 
satire scrise de Regnier şi elegii de un farmec negräit scrise de 
Voiture, Sarazin, Contesa de la Suze. Dar aş arăta în acelaşi 
timp că în privinţa tragediei sîntem cu mult superiori latini- 
lor... Aş arăta că, departe de a fi fost poeţi comici în secolul 
lui August mai buni decît ai noştri, ei n-au avut nici măcar 
unul al cărui nume să merite a fi amintit, cei ca Plaut, Cecilius 
şi Terentiu fiind morţi în secolul precedent. Aş arăta că, dacă 
nu avem autori de ode atît de perfecţi ca Horaţiu, care este 
singurul poet liric al latinilor, avem totuşi un număr destul de 
mare de poeţi care nu-i sînt de loc inferiori în privinţa delica- 
tetii limbii şi purității expresiei... Aş arăta că există genuri de 
poezie în care nu numai că nu am fost intrecuti de latini, dar 
ei nici nu le-au cunoscut, ca, de pildă, acele poeme în proză pe 
care le numim romane... Prin tot ce am spus, vedeţi, domnilor, că 
de fapt nu avem opinii diferite în legătură cu stima care tre- 
buie acordată secolului nostru, ci că sîntem, în chip diferit, de 
aceeaşi părere... Nu ne mai rămîne deci decît să ne lecuim şi 
unul, şi celălalt: dumneavoastră de o tendință cam prea pu- 
ternică de a-i diminua pe autorii buni ai antichităţii, iar eu de 
o înclinare cam prea violentă spre blamarea autorilor răi şi 
chiar a celor mediocri ai veacului nostru...» 


Nu poţi dovedi mai multă curtoazie într-o atare 
împrejurare, si Perrault se putea declara satisfăcut. 

Dacă ar fi vorba acum de Boileau însuși, de me- 
ritul său personal si de originalitatea sa ca judecă- 
tor al operelor epocii sale, aș insista asupra ex- 
traordinarei luciditäti a opticii lui şi asupra uimi- 
toarei fermitati, a bunului-simt pe care acest pasaj 
le dovedeşte, cred, cu destulă putere de convingere. 
Nicicînd n-a ştiut un contemporan să discearnă în 
literatura vremii sale ceea ce e durabil față de ceea 
ce stă să cadă sau e caduc. Dar ce ne impresionează 
pe noi mai mult este să vedem cum prin luptă 
ideile lui Boileau — cele pe care încercam să vi le 
rezum deunazi — s-au întărit si totodată s-au 
lărgit, cum și în ce punct au cedat dogmele încă 
prea absolute din Art poétique şi, în sfirsit, cum 
în disputa asupra superiorității anticilor sau moder- 
nilor, dacă nu a avut ultimul cuvînt de vreme ce 
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vedeţi ce concesii a făcut adversarilor săi, el a ros- 
tit totuși acest ultim cuvînt. 

Dintr-un alt punct de vedere, mai general, şi 
pentru a trage, la rîndul nostru, o concluzie, dega- 
jnd acum problema de consideratiile particulare 
care nu duc decît la încîlcirea ei si rezumînd natura 
progresului sau a mișcării făcute, vom spune că 
două idei au pătruns în critică pentru a-i diversi- 
fica metoda şi pentru a-i corecta principiile ab- 
solute. 

Nimeni nu mai crede astăzi că regulile sînt imu- 
abile; apare limpede că ele sînt în mişcare. Si 
într-adevăr, Molitre o spusese în Critique de 
l'École des Femmes [Critica la Scoala femeilor], 
Racine în «prefeçele» sale, Boileau însuşi în Art 
poétique. Dar mă tem că şi atunci cînd o spuneau 
nu erau nici ei convinși decît pe jumătate. Acum 
sînt cu totul convinşi, sau cel putin Boileau, din 
moment ce ja data la care ne referim ceilalți doi 
muriseră, şi nu e vina lui că succesorii săi, mai 
clasici decît el, vor părea că au uitat de Lettre à 
M. Perrault şi de Réflexions critiques sur Longin 
pentru a nu-și aminti decît tot ce este mai limitat 
în Art poétique. 

Ceea ce pare admis, de asemenea, este că există 
şi alte modele decît cele din antichitate, că 
autorii noştri îi pot egala si chiar depăşi, la nevoie, 
pe cei vechi. Dacă unele cauze au făcut să nu avem 
un Cicero si nici un Vergiliu, alte cauze ne pot 
face să avem într-o zi alţii mai mari decât ei. Dacă 
În tragedie sau în roman i-am întrecut pe latini, 
putem, de asemenea, spera că-i vom depăși în odă 
sau în comedie. Din moment ce noi avem «genuri» 
pe care ei nu le-au cunoscut, alții vor crea, desigur, 
alte genuri pe care nici noi nu le cunoaştem. Si, 
ca să ne slujim în încheiere de singurele cuvinte 
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care se potrivesc : prin mijlocirea sau sub pretextul 
disputei dintre antici şi moderni, ceea ce încearcă 
să se insinueze, ceea ce se introduce de pe acum în 
critică este ideea unei anume relativitati a notiu- 
nilor literare. Vom vedea într-o lecţie viitoare cum 
şi de ce nu au observat asta mai întîi oamenii se- 
colului al XVIII-lea. 


23 noiembrie 1889 


Lecţia a V-a 
Critica literară în secolul al XVIII-lea 
1720—1800 


Răspîndirea spiritului critic. Ziarele din secolul al XVIII-lea 
Bayle, rolul şi influența sa. Considerabil în istoria criticii gene- 
rale, locul său este nul în cea a criticii literare. Abatele Du Bos 
Şi teoria mediilor. Începuturile lui Voltaire : Essai sur la poésie 
epique [Eseu despre poezia epică] şi Lettres sucres [Scrisori 
engleze]. Fluctuatiile lui Voltaire ; cum a sfîrşit ele a deveni 
dati «clasic» decit Boileau. Diderot si critica nouă. Digresiune 
depre natural. Depre deva cauze care au impiedicat succesul 

í i X erot. aşterea clasicismului în ultimii ani 
ai secolului al XVIII-lea: André Chénier si David. La Harpe 
şi cursul său de literatură. Sfirsitul criticii clasice. id 


Domnilor, 


Răsunetul considerabil pe care l-a avut în în- 
treaga Europă disputa dintre antici si moderni a 
insemnat inceputul sau semnalul unei bunävointe 
si al unei popularități cu totul noi față de critică. 
Restrînsă, așa cum am văzut, timp de mai bine 
de o sută de ani, la eruditi și la pedanti, pusă de 
către autorul lucrărilor Satires şi Art poétique la 
îndemîna celor mai «honnâtes gens», critica Îşi 
face cu adevărat intrarea în lume odată cu disputa 
dintre antici și moderni, iar problema meritelor lui 
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Homer sau Vergiliu sau respectiv ale autorilor pie- 
sei Cid sau ale autorului piesei Andromaque de- 
vine — mai întîi cu galanterie, apoi cu bîrfà — 

unul din obisnuitele subiecte de conversaţie în sa- 
loane. Nu e deci de mirare că i se regăseşte ecoul 
sau urma în scrierile lui LaMotte Houdard și ale 
abatelui Terrasson : ei declară că vor continua 
lupta abandonată de Perrault. Împotriva lor cauza 
cea dreaptă o susține cu mult bun-simf, cu mai pu- 
tin spirit şi cu puţină politețe Doamna Dacier. Ho- 
mer n-a invätat-o să spună lucrurile cu finețe și cu 
praţie. Însă cea mai semnificativă dovadă a intere- 
sului general pe care îl trezesc aceste chestiuni este 
de a le vedea, odată cu începutul secolului al 
XVIII-lea, pătrunzînd cam peste tot, amestecîn- 
du-se cu toate celelalte, strecurindu-se pînă si în 
romanele lui Lesage, de pildă, în Diable boiteux 
/Diavolul schiop], în Gil Blas, în primele scrieri 
ale lui Marivaux — care debutează, ca și Perrault 
şi după exemplul lui Scarron, cu insuportabile pa- 
rodii după Telemac sau după Homer — şi, în sfir- 
sit, pînă şi pe scenele teatrelor de bilei. 

Pe de altă parte, după modelul unui Journal des 
savants [Jurnal al savanților] şi al lui Nouvelles 
de la République des lettres [Noutăţi din Republica 
literelor], se înmulţesc ziarele, printre care se cu- 
vine să semnalăm îndeosebi Mémoires de Trévoux 
[Memoriile lui Trévoux], redactate de iezuiți, si 
La Bibliothèque choisie [Biblioteca aleasă] a lui 
Leclerc, continuatorul, comentatorul si adversarul 
lui Bayle, a cărui faimă, pe atunci europeană, a 
egalat-o chiar, pentru o clipă. Una din caracteris- 
ticile secolului al XVIII-lea este, într-adevăr, 
abundența ziarelor si, ceea ce, de altfel, ştiţi, pen- 
tru că ele nu puteau vorbi, după cum va spune 
Figaro, nici despre religie, nici despre politică, 
«nici de cei cu trecere... nici de Operă sau alte 
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spectacole, nici de nimic care să însemne ceva» A 
ziarele vorbesc despre literatură, si astfel critica 
începe să le ocupe aproape în exclusivitate. Dacă 
sinteți curioşi să le cunoaşteţi pe cele mai impor- 
tante, veţi găsi lista lor în lucrarea lui Eugène Ha- 
tin Histoire de la presse en France [Istoria presei 
în Franța]. 

„Vi se va părea poate că ar trebui cu această oca- 
zie să vorbesc despre Bayle de vreme ce am amintit 
de Nouvelles de la République des lettres si cred 
că, într-adevăr, într-o istorie generală și detaliată a 
criticii moderne i-aș găsi un loc. Dar as da atunci 
o cu totul altă extindere cuvîntului critică, mult 
mai mare, o extindere cam abuzivă sau cel puţin 
prematură. 

Bineînţeles nu pentru că as contesta valoarea lui 
Bayle ! În trecere voi spune chiar că ea nu e sufi- 
cient de cunoscută si de lăudată. Bayle, pe care is- 
toricii noştri literari îndeobște îl ignoră, este primul 
dintre «filosofii» secolului al XVIII-lea şi, de 
pildă, multe idei despre care se crede c au fost 
aduse din Anglia de Voltaire se datorează lui Bayle, 
lucrării sale Pensées sur la comète [C ugetări asupra 
cometei], sau au fost extrase din Dictionnaire /Dic- 
fionar]. Oare maeştrii lui Voltaire sînt Collins sau 
Toland, liber-cugetätorii englezi de la începutul se- 
colului al XVIII-lea ? Acest fapt este discutabil si, 
dacă n-aş vrea să-l neg, cred că ar trebui să ajus- 
tăm, să ajustăm mult din această părere. Dar că 
Bayle a fost maestrul liber-cugetătorilor englezi este 
nefndoios. Bayle à denuntat cel dintfi imposibilitatea 
de a împăca raţiunea si credința, acea nobilă iluzie 
a secolului al XVII-lea, toleranța sau dreptul fie- 
carui ins «de a-și face în sine însuşi mica lui reli- 
gie», după cuvintele prinţesei Palatine. Bayle le-a 


sie eg ir Nunta lui Figaro, trad. de Anda Boldur şi Valentin 
ipatti, Editura pentru literatură, Bucureşti, le a 
E p e ră, Bucureşti, 1967 (B.P.T.), act. V, 
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dezvăluit cel dintii si, în sfîrşit, tot el a văzut pri- 
mul în gîndirea modernă puterea raţiunii împotriva 
siesi, resursele pe care într-un fel ea le are în scopul 
autodistrugerii. 

Vedeţi, așadar, că, departe de a ţine să minima- 
lizez gloria numelui său, aş mări-o dacă mi-ar sta 
în putere. Este el un om mare? Nu ştiu asta. Este 
un mare scriitor ? Cred că se poate spune nu. Dar 
a avut o mare influenţă, poate cea mai mare dintre 
toate cele care, de la 1700 pînă pe la 1750, au con- 
trabalansat-o pe cea a lui Arnauld, a lui Pascal, a 
lui Bossuet şi a lui Leibniz. Numai enciclopedistii 
şi Rousseau l-au deposedat de un prestigiu sau de 
o autoritate care, de altfel, nu avusese mai puţină 
influenţă asupra lor, la început, decît asupra liber- 
cugetătorilor englezi, asupra lui Lessing sau a lui 
Frederic în Germania, şi, în general, timp de o ju- 
mătate de veac, asupra tuturor spiritelor curioase, 
independente sau aventuroase care au existat în în- 
treaga Europa. 

Numai că, dacă as căuta rolul sau locul lui Bayle 
în evoluţia criticii literare, în sensul pe care l-am 
dat pînă aici cuvîntului critică, l-as căuta în zadar. 
Parcurgeti Nouvelles de la République des lettres, 
deschideţi la întîmplare Dictionnaire, räsfoiti-i mai 
ales volumul Correspondance [Corespondenţă], veţi 
vedea că nimeni nu este mai indiferent decit el, 
nimeni nu poate fi mai indiferent la tot ce este va- 
loare literară sau estetică a operelor. 

În această privință, dacă Bayle aparţine de acum, 
ca filosof, secolului al XVIII-lea, ca critic afirm că 
se află de-abia în secolul al XVII-lea, şi asta nu e 
ea mai neînsemnată. originalitate a sa. În opere 
nu-l interesează decît ceea ce învaţă din ele, iar un 
Scioppius sau un Cardan, de pildă, prezintă pentru 
el un interes nou, superior interesului pentru un 
Racine sau un Corneille. De aceea n-am înţeles ni- 
ciodată de ce Sainte-Beuve, e drept că la începutul 
carierzi sale, într-un articol extrem de ciudat, a 
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spectacole, nici de nimic care să însemne ceva» E 
ziarele vorbesc despre literatură, şi astfel critica 
începe să le ocupe aproape în exclusivitate. Dacă 
Sinteți curioşi să le cunoaşteţi pe cele mai impor- 
tante, veți găsi lista lor în lucrarea lui Eugène Ha- 
tin Histoire de la presse en France [Istoria presei 
în Franța]. 

„Vi se va părea poate că ar trebui cu această oca- 
zie să vorbesc despre Bayle de vreme ce am amintit 
de Nouvelles de la République des lettres si cred 
că, într-adevăr, într-o istorie generală si detaliată a 
criticii moderne i-aş găsi un loc. Dar as da atunci 
o cu totul altă extindere cuvîntului critică, mult 
mai mare, o extindere cam abuzivă sau cel putin 
prematură. 

Bineînțeles nu pentru că as contesta valoarea lui 
Bayle ! În trecere voi spune chiar că ea nu e sufi- 
cient de cunoscută şi de lăudară. Bayle, pe care is- 
toricii noştri literari îndeobşte îl ignoră, este primul 
dintre «filosofii» secolului al XVIII-lea şi, de 
pildă, multe idei despre care se crede In ez fos 
aduse din Anglia de Voltaire se datorează lui Bayle, 
lucrării sale Pensées sur la comète [C ugetäri asupra 
cometei], sau au fost extrase din Dictionnaire {Dic- 
ționar]. Oare maeştrii lui Voltaire sînt Collins sau 
Toland, liber-cugetätorii englezi de la începutul se- 
colului al XVIII-lea ? Acest fapt este discutabil şi, 
dacă n-aş vrea să-l neg, cred că ar trebui să ajus- 
tam, să ajustăm mult din această părere. Dar că 
Bayle a fost maestrul liber-cugetätorilor englezi este 
nefndoios. Bayle a denunțat cel dintii imposibilitatea 
de a împăca raţiunea si credința, acea nobilă iluzie 
a secolului al XVII-lea, toleranța sau dreptul fie- 
carui ins «de a-şi face în sine însuşi mica lui reli- 
gie», după cuvintele prinţesei Palatine. Bayle le-a 


aa re ge am Nunta lui Figaro, trad. de Anda Boldur şi Valentin 
ra: pa sus pentru literatură, Bucureşti, 1967 (B.P.1.), act. V, 
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dezvăluit cel dintii şi, în sfîrşit, tot el a văzut pri- 
mul în gîndirea modernă puterea raţiunii împotriva 
siesi, resursele pe care într-un fel ea le are în scopul 
autodistrugerii. 

Vedeţi, așadar, că, departe de a ţine să minima- 
lizez gloria numelui său. aş mări-o dacă mi-ar sta 
în putere. Este el un om mare? Nu ştiu asta. Este 
un mare scriitor ? Cred ca se poate spune nu. Dar 
a avut o mare influenţă, poate cea mai mare dintre 
toate cele care, de la 1700 pînă pe la 1750, au con- 
trabalansat-o pe cea a lui Arnauld, a lui Pascal, a 
lui Bossuet si a lui Leibniz. Numai enciclopedistii 
şi Rousseau l-au deposedat de un prestigiu sau de 
o autoritate care, de altfel, nu avusese mai puțină 
influență asupra lor, la început, decit asupra liber- 
cugetătorilor englezi, asupra lui Lessing sau a lui 
Frederic în Germania, si, în general, timp de o ju- 
mătate de veac, asupra tuturor spiritelor curioase, 
independente sau aventuroase care au existat în în- 
treaga Europă. 

Numai că, dacă as căuta rolul sau locul lui Bayle 
în evoluţia criticii literare, în sensul pe care l-am 
dat pînă aici cuvîntului critică, l-aş căuta în zadar. 
Parcurgeţi Nouvelles de la République des lettres, 
deschideţi la intimplare Dictionnaire, räsfoiti-i mai 
ales volumul Correspondance [Corespondenţă], veţi 
vedea că nimeni nu este mai indiferent decit el, 
nimeni nu poate fi mai indiferent la tot ce este va- 
loare literară sau estetică a operelor. 

În această privinţă, dacă Bayle aparţine de acum, 
ca filosof, secolului al XVIII-lea, ca critic afirm că 
se află de-abia în secolul al XVII-lea, şi asta nu e 
cea mai neînsemnată. originalitate a sa. În opere 
nu-l interesează decît ceea ce învaţă din ele, iar un 
Scioppius sau un Cardan, de pildă, prezintă pentru 
el un interes nou, superior interesului pentru un 
Racine sau un Corneille. De aceea n-am înţeles ni- 
aodatà de ce Sainte-Beuve, e drept că la începutul 
carierzi sale, într-un articol extrem de ciudat, a 
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făcut din Bayle modelul sau prototipul «geniului 
critic». Geniu critic ? Da, desigur, în măsura în care 
critica este instrumentul universal, o metodă apli- 
cată mai mult studiului faptelor, examinării tradi- 
țlei şi a istoriei decît aprecierii sau clasificării ope- 
relor literare. Dar dacă nu ne jucăm cu vorbele şi, 

indifirent de ideea pe care ne-o facem despre obiec- 
tivul final, dacă critica trebuie să fie competentă, 
mai ales în studiul literaturii si al artei, în cazul 
acesta nu, Bayle nu este un critic, şi iată de ce nu 
avem mai mult de spus aici despre el. 

Nu vă voi vorbi nici despre Fénelon, despre Le- 
ttre sur les occupations de l’Académie Francaise 
[Scrisoarea cu privire la ocupațiile Academiei Fran- 
ceze] sau despre Dialogues sur Peloguence [Dialo- 
guri despre elocvență] (1718). Sînt scrierile de re- 
creere ale unui om cu foarte mult spirit, dar poate 
cu mai putin gust — înțeleg prin aceasta un gust 

oarte sigur — şi care nu pare să acorde nici el o 
prea mare importanţă lucrurilor plăcute pe care le 
spune. De altfel nu cred ca el să fi fost foarte citit 
şi nici ca ideile lui să fi avut o mare influenţă. 
Projet de rhétorique [Proiect de retorică], Projet de 
poétique [Proiect de poetică], Projet d’un traité sur 
Phistoire [Proiectul unui tratat de istorie], toate 
acestea sînt de fapt în întârziere cu cincizeci de ani 
faţă de epoca în care le propune. Există, în afară 
de aceasta, ceva mai superficial și mai extraordinar 
decît ce a afirmat el despre rimă ? Dar probabil era 
scris Ca posteritatea să nu vrea să vadă în ideile 
acestui om abil mai mult decît a văzut în jocul lui, 
si vedeţi că, deşi nu am vrut să spun nimic despre 
Lettre sur les occupations de l Academie Française, 
sint totuşi obligat să spun ceva. 

În schimb mă voi ocupa cu totul alfel, dar nu 
pentru formă, care este greoaie, ci pentru fond, de 
Réflexions critiques sur la poésie et la peinture 
[Reflecţii critice despre poezie si pictură], lucrarea 
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abatelui Du Bos, care a apărut în 1719. «Toți ar- 
tistii citesc cu folos lucrarea Réflexions critiques sur 
la poésie et sur la peinture a abatelui Du Bos. Este 
cea mai utilă carte cu acest subiect care s-a scris de 
vreunul din popoarele Europei. Ceea ce dă valoare 
acestei cărți e faptul că nu are decît puţine erori şi 
multe cugetări adevărate, noi și profunde.» Astfel 
se exprimă Voltaire în Catalogue des écrivains du 
siècle de Louis XIV [Catalogul scriitorilor din seco- 
lul lui Ludovic al XIV-lea], şi, în treacăt fie spus, 
dacă Voltaire se exprimă astfel, puteţi fi siguri că el 
însuşi datorează mult lucrării pe care o laudă cu 
atîta căldură : acesta e felul său de a se achita de o 
datorie, o manieră, la urma urmelor, la fel de bună 
ca altele. Montesquieu, care şi el datorează mult 
abatelui Du Bos, a uitat să-şi amintească de asta și 
s-a mulțumit să-l combată. 

Întrucît substanţa sa a trecut în critica lui Vol- 
taire, am putea să ne mulțumim doar cu semnalarea 
cărții abatelui Du Bos. Totuşi vă recomand primul 
volum, În care veţi găsi observaţii ingenioase, în 
special despre arta dramatică, şi, ca să mă exprim 
mai bine, observații mai «moderne» decît v-aţi aş- 
tepta, orientîndu-vă după data cărții şi numele au- 
torului. 

Mai adaug, din moment ce am pronunţat numele 
lui Montesquieu, că în al doilea volum veţi găsi o 
teorie completă despre rolul «cauzelor fizice în pro- 
gresul artelor și literaturii» și cinci sau şase capi- 
tole despre influența climei, anterioare cu treizeci 
de ani capitolelor lui Montesquieu din Esprit des 
lois. Forţa «mediului fizic» şi a «momentului», iată 
cei doi «factori care modifică genurile», cărora 
abatele Du Bos, a încercat printre primii, să le de- 
termine natura şi să le măsoare influența. Citiţi, 
așadar, capitolele sale intitulate Pouvoir de Pair 
sur le corps humain prouvé par le caractère des 
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nations [Puterea aerului asupra corpului omenesc 
dovedită de caracterul naţiunilor] sau Etendue des 
climats plus propres aux sciences et aux arts que 
les autres [Aria climatelor mai potrivite ştiinţelor 
și artelor decît altele]. Veţi face, desigur, plăcere 
umbrei autorului lor ; și veţi învăţa multe lucruri 
de acolo si, în sfîrşit, veti cunoaște începuturile unei 
probleme pe care va trebui s-o tratăm si noi în cu- 
rînd. 

Nu spun nimic despre al treilea şi ultimul său 
volum : este în întregime ocupat de Dissertation sur 
les représentation théâtrales des anciens {Disertatie 
despre reprezentațiile teatrale în antichitate], su- 
biect interesant, subiect savant, dar de care nu trz- 
buie să mă ocup şi pe care, de asemenea, nici nu-l 
judec. 

Să ajungem deci la Voltaire. Două dintre primele 
sale opere sînt de o importanță considerabilă pentru 
noi, și mai întîi cea care pare să fi fost dintre operele 
cel mai putin citite : Essai sur la poésie épique [Eseu 
despre poezia epică], scrisă ca prefaţă la Henriade, 
apărută la Londra în 1727, în limba engleză şi tra- 
dusă în franceză în anul următor, la Paris. Pram- 
bulul ei este cu totul agresiv : 


«Aproape toate artele au fost copleşite cu un număr prodigios 
de reguli, dintre care majoritatea sînt inutile sau false. Lecţii 
găsim pretutindeni, dar puţine exemple... Dar mai ales în ma- 
terie de poezie şi-au risipit comentatorii şi criticii lecţiile dar- 
nice. Au scris cu trudă volume întregi despre cîteva rînduri pe 
care imaginaţia poeţilor le-a creat în joacă. Sînt nişte tirani care 
au- vrut să aservească legilor lor o naţiune liberă, căreia nu-i cu- 
nosc de loc caracterul. Atitea pretinse reguli, atîtea legături nu 
pot decît să-i împiedice în mersul lor pe oamenii iluştri şi sînt 
un slab ajutor pentru cei cărora le lipseşte talentul. În viaţă 
trebuie să alergi şi nu să te tirästi în cîrje.» 


Fiind destul de înclinat să se emancipeze de maes- 
tri, se pare că exilul i-a dezlegat cu totul limba, si la 
Londra, frecventîndu-i pe liber-cugetatorii englezi, 
ati crede că l-a iudecat sau, dacă vreţi, că l-a privit 
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de sus pe Boileau. Mai ascultati-l vorbind despre 
antici : 

«Trebuie să admirăm ceea ce este în general frumos la antici. 
Dar ar fi o stranie rătăcire să vrem să-i urmăm în toate. Nu 
vorbim aceeaşi limbă. Religia, care e baza poeziei epice, este la 
noi opusul mitologiei lor. Obiceiurile noastre sînt mai diferite de 
cele ale eroilor asediului Troiei decît de cele ale americanilor. 
Luptele, asediile, flotele noastre nu se aseamănă cîtuşi de puja. 
Descoperirea prafului de puşcă, invenția busolei şi a su ui, 
precum si atîtea alte mestesuguri care au apärut de curîn în 
lume au schimbat într-un fel faţa universului. Trebuie să zugră- 
vim în culori adevărate, la fel ca anticii, dar nu trebuie să 
zugrăvim aceleaşi lucruri.» 


. / / 
Ceea ce spune si versul celebru al lui André Ché- 
nier : 
«Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques». À 


Si, dacă vă plac apropierile, iată cîteva rînduri 
dee 
care nu ne-ar surprinde dacă le-am întilni sub pana 
Doamnei de Staël : 


«Ştiu că există multe persoane care spun că raţiunea şi pa- 
iunile sînt pretutindeni aceleaşi ; e adevărat ; însă ele se ex- 
primă diferit. În toate ţările, oamenii au doi ochi, un nas şi O 
pură : şi totuşi acea armonizare a trăstăurilor care constituie în 
Franţa o frumuseţe nu va avea succes în Turcia, şi nici o fru- 
musete turceascä în China, si tot ce este mai chipes în Asia şi 
în Europa ar fi privit în Guineea ca un monstru. Dacă natura 
însăşi este atît de diferită, cum pot fi aservite unor legi gene- 
rale nişte arte, asupra cărora tradiţia, adică instabilitatea. are o 
atît de mare influenţă ? Deci dacă dorim să lărgim cunoştinţele 
noastre acestor arte „trebuie să ne informăm în ce fel sînt culti- 
vate ele la toate popoarele. Pentru a cunoaște epopeea nu ajunge 
să-i fi citit pe Vergiliu şi pe Homer, așa cum în privinţa trage- 
diei nu e destul să-i fi citit pe Sofocle şi pe Euripide.» 


Cel puţin acest discurs pare să fie destul de eloc- 
vent, şi, într-adevăr, dacă l-am crede, l-am privi 
pe Voltaire ca fiind mult mai independent față de 
tradiție şi de trecut decît este în realitate. Dar 
acestea nu sînt decît simple butade. În realitate, 
zadarnic protestează Voltaire, el e francez, chiar 


1 «Pe teme noi să facem versuri antice.» 
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parizian, şi, dacă nu m-aș teme că abuzez de citate, 
ati vedea "a în acelaşi Essai, fără să pară că se 
de el se resemneazà, dupä aceste hosok, 
sau mai degrabă nu se resemnează, dar trebuie spus 
că de fapt el x s-a revoltat niciodată cu adevărat. 
Cît ar fi el de dornic, de avid chiar, de tapaj și, 
la nevoie, chiar de puţin scandal, bunul său simţ, 
timiditatea gustului său, respectul autorităţii îl re- 
țin, și, tot aşa cum, în materie de teatru, cele mai 
mari îndrăzneli ale lui, măcar cele literare e, nu vor 
merge mai departe decît de a se inspira din Othello 
pentru Zaire sau de a plagia pe Hamlet î în Semira- 
mis ; tot aici această mare zarvă se încheie cu pre- 
tentia ca teoreticienii poemului apis în loc să se 
mulțumească pentru eternitate cu Homer si Vergi- 
liu, să binevoiască a-şi aminti că două dintre aceste 
poeme sînt erusalimul si Paradisul pierdut. 
Propunerea era, de altfel, fericită și oportună. 
Dacă din frecventarea italienilor — de care aţi 
văzut că secolul al XVII-lea abuzase îndeajuns — 
nu mai avea de tras mare profit, lucrurile puteau 
să stea altfel cu privire la imitarea sau cunoașterea 
literaturii engleze. În acel moment al veacului al 
XVIII- lea, totul părea că îmbie la aceasta, totul 
cita că tin ide într-acolo. Laudîndu-i pe englezi, 
Voltaire nu aducea nimic nou pentru compatrioţii 
săi. La Londra nu se publica nici o noutate de o 
Oarecare import anță sau de un oarecare interes fără 
să fie de îndată tradus pe cealaltă parte a Mării Mi- 
necii de vreun Desfontaines. Chiar ziarele de care 
vorbeam — Bibliothèque choisie al lui Lec lerc în 
special — îşi luaseră sarcina de a extinde si de a 
înmulți comunicările dintre cele două limbi. Pe 
urmele lui Leclerc şi ale abatelui Desfontaines, 
Prevost, viitorul autor al romanului Manon Les- 
caut, avea să facă același lucru cu acelaşi succes în 
al său Pour et contre [Pentru si contra], și dacă, în 
sfîrşit, era nevoie de o acţiune răsunătoare 
pentru a-i converti pînă şi pe indiferenți, se pare 
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că Zaïre, în 1732, a fost așa ceva, iar doi ani mai 
tirziu, în 1734, publicarea zgomotoasă a lucrării 
Lettres philosophiques [Scrisori filosofice]. 

Dacă noi nu avem aici de cercetat ce putea 
cîştiga literatura noastră din acest contact cu lite- 
ratura engleză, cel putin critica, pusă în faţa unor 
«frumuseți noi», a unor «frumuseți moderne» — 
nu vreau de loc să spun « clasice » — avea, desigur, 
să-și facă din acestea noi motive de independenţă, 
avea să scuture cu totul jugul anticilor, să pună ea 
însăși sub semnul întrebării universalitatea, autori- 
tatea, imuabilitatea regulilor sale și, în cele din 
urmă, să adopte vreo ambiţie mai înaltă decît aceea 
de a închide arta si literatura în cercul prescriptiilor 
sale... Şuţi că nu s-a întîmplat, nimic din toate 
acestea, şi e interesant și examinăm cauzele. 

a e din ele sînt englezești, dacă mă pot exprima 

stfel, și noi putem să regretăm mult că părinţii nos- 
tri nu au avut spiritul mai larg şi mai primitor, dar 
nu ne putem mira că nu i-au prețul it pe Milton sau 
pe Shakespeare mai mult decît înșiși englezii de la 
începutul secolului al XVIII-lea. închipuiţi- -vă în ce 
încurcătură s-ar găsi englezii sau străinii, în general, 
dacă în istoriile noastre literare l-am pune mereu pe 
autorul piesei Soldatul fanfaron sau pe cel al piesei 
Le légataire universel | Legatarul universal] mai pre- 
sus de autorul lui Tartuffe. În această situație erau 
englezii. Chiar Voltaire ne spune în legătură cu 
aceasta : «Învățatul Rymer, într-o carte dedicată 
Emiratul conte Dorset, în 1693, despre mărirea 
si d ecăderea tragediei, își împingea sev aia gustu- 
lui pînă la afirmarea că orice maimuţă din Africa, 
orice babuin are mai mult gust decît Shakespeare». 
Și, prin urmare, cînd în Lettres philosophiques Vol- 
taire punea Caton, piesa cumintelui Addison, mai 
presus de Hamlet sau Iulius Caesar de Shakespeare 
el nu făcea, prin urmare, decît să repete ce auzise 
spunindu-se la Londra sau la Wandsworth, la prie- 


tentul său Falkener. Si astăzi încă, ce altceva denu- 
mesc istoricii literaturii engleze prin «secolul lui 
August» englez, prin vîrsta de aur a literaturii lor, 
secolul clasic între toate, dacă nu epoca reginei 
Anne și a primului rege George, epoca lui Addison 
si a lui Steele, a lui Pope şi a lui Swift? 

Voltaire avea și alte motive, mai personale. Noi 
nu facem prea mult caz de teatrul său, şi ar fi de 
văzut dacă nu cumva disprețul nostru e exagerat ; 
dar în vremea sa, între 1730 şi 1780, am spune prea 
putin afirmind că dintre toate aspectele operei, sale 
nici unul nu a fost mai prețuit, trebuie spus că era 
singurul pe care nimeni nu-l contesta. Autorul piese- 
lor “Zaire, Merope si Tancrède a trecut fără greutate 
drept emulul şi rivalul plin de noroc al lui Racine 
și Corneille chiar À în ochii lui Fréron, chiar în ochii 
lui Rousseau — vedeţi Lettre sur les spectacles. Cînd, 
după ce-i făcuse dreptate lui Shakespeare, el îi re- 
prosa, în Lettres anglaises, barbaria «farselor sale 
monstruoase», aplaudatul autor al pieselor Oedipe 
si Zaïre nu putea fi acuzat în mod cuviincios de in- 
competenţă. Dar, pe de altă parte, ar fi trebuit ca 
dezordinea lui Shakespeare să socheze sau să lezeze 
mai putin gustul general al secolului al XVIII-lea 
pentru ca să îndrăznească cineva să spună că vorbea 
astfel din invidie. Deci n-a fost nimic mai uşor pen- 
tru Voltaire, după ce l-a descoperit sau revelat pe 
Shakespeare Franţei, decît să-și păstreze pentru sine 
privilegiul sau monopolul imitării lui. Și, temîn- 
du-se astfel de gloria lui Shakespeare, cum nici 
morții nu încetau să-i afîte orgoliul, Voltaire fu 
crezut pe cuvînt, iar critica franceză pierdu pro- 
fitul pe care l-ar fi putut avea din cunoașterea 
teatrului englez, profit pierdut şi de arta dramatică. 

În sfîrşit, se cuvine să adăugăm că exact în mo- 
mentul apariţiei lucrării Lettres anglaises, în 1734, 
spiritul veacului al XVIII-lea, învăluit pînă atunci 
în izvoarele sale, începea să se degajeze, să devină 
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conştient de sine. Preludiul său fusese în Dicţionarul 
lui Bayle ; în Lettres persanes [Scrisori persane] era 
încă necopt ; de-abia în Lettres anglaises se poate 
spune că el învață să se cunoască, să-și bănuiască 
forţa şi succesul viitor, Or, ceea ce îl caracterizează 
mai ales este, o știți bine, preocuparea pentru ches- 
tiunile religioase, politice, sociale înainte de toate 
şi, în schimb, destulă indiferență pentru literatură şi, 
în special, pentru artă. «Silent leges inter arma»t. 
Cum e vorba nu mai putin decît de a răsturna 
edificiul social pentru a-l reconstrui din temelii, 
interesează mai puțin proporțiile corecte care trebuie 
sa existe între prolog, episod și exod într-o tragedie. 
Rezultă de aici că, în general, oamenii din secolul al 
XVIII-lea rămîn cu plăcere la principiile pe care 
le-au moştenit de la generaţia precedentă în aceste 
domenii. Activitatea lor urmăreşte alte scopuri, și 
a te închide în probleme pur literare este pentru ei 
echivalentul unei diplome de mărginire sau sărăcie 
spirituală. 

Voltaire este un remarcabil exemplu pentru a- 
ceastă atitudine. De fapt, el încearcă să aducă unele 
inovaţii în tragediile sale, îşi propune altele, mai 
îndrăzneţe şi mai radicale, în «prefetele» trage- 
diilor sale, de unde un Diderot, un Beaumarchais, 
sau un Mercier nu vor avea decît să le reia pentru 
a-şi scrie « Eseurile » ce vor fi socotite atît de re- 
volutionare. Dar dacă citiţi cu atenție Commentaire 
sur Corneille [Comentariul despre Corneile] din 
1764, veţi fi izbiti vazindu-l pe autorul lucrării 
Essai sur la poésie épique [Eseu despre poezia epică] i 
adoptind la bätrinete o viziune critică nu vreau să 
spun mai îngustă, dar, în orice caz, nu mai generoasă 
decît cea a lui Boileau. Toate veleitätile sale de re- 
voltat s-au năruit. Așa cum s-a spus atît de bine: 
« Conservator în toate, în afară de religie », iată 


1 «Legile tac între arme». 


deviza şi definiţia sa. Departe de a profita de influ- 

ența sa pentru a face critica să progreseze, la sap- 
tezeci de ani el acceptă si pretinde să impună 
celorlalți toate «servitutile» şi toare «tiraniile» lj- 
terare care îl indignau între treizeci și patruzeci de 
ani. Pe măsură ce înaintează în vârstă și creşte în 
popularitate, în timp ce spiritul său devine mai 
îndrăzneţ, gustul său, dimpotrivă, devine mai timid 
sau chiar mai timorat. lată de ce influența lui 
Voltaire, binefăcătoare în multe privinţe, atît de 
supărătoare și de regretabilă în atîtea altele, a fost, 
în ciuda aparentelor, aproape nulă în critică, sau, 
pentru a ne exprima şi mai bine, ideile sale s-au 
anulat unele pe altele prin compensare, si, în fond, 
tot ce a făcut el vreme de șaizeci de ani a fost să 
mențină critica în punctul în care o găsise. 

Vom spune oare că Diderot a făcut sau a încercat 
mai mult ? Nu tin de loc la Diderot — O veţi ve- 
dea bine —, dar unul din motivele pentru care 
nu-l iubesc este că după ce l-am recitit d: mai 
multe ori voi sta mereu la îndoială cu privire la 
ceea ce a fost el. Desigur, nu pentru că ar fi enig- 
matic, ba chiar, la drept vorbind, nimeni nu s-a 
etalat cu mai multă complezentà în opera sa. Nici 
Rousseau, cu care nu vreau să-l compar nici o 
clipă, nici Restif de la Bretonne, acel «Rousseau 
du ruisseau» 1, nu strălucesc mai mult prin naivă 
impudoare. Însă, vorbitor întrepid si, mai ales, in- 
terminabil, declamator redutabil, spirit puternic şi 
confuz — mai mult confuz decît puternic, căruia 
prea des i s-a luat confuzia drept profunzime — 
cum scrie despre orice, fără alegere, cu acelaşi 
aplomb, fără nici o regulă, fără ordine și fără mă 
sură, în galop, în opera sa găsești de toate : lucruri 
rezonabile şi lucruri extravagante, lucruri clare şi 
lucruri obscure, lucruri delicate și lucruri sordide, 
elocvență si bufonerie, sclipitri de geniu Înecate în 


1 «Rousseau din pirtu», adică Rousseau «în mizerie», 
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suvoiul vorbăriei si, sub masca unei independente 
luse uneori pînă la cinism, toate prejudecățile unui 
burghez sau ale unui «filistin». Toate acestea îl fac 
uit de greu de judecat sau chiar de definit, îl fac în 
celasi timp fermecător și insuportabil de citit. Avem 
agini de-ale lui — nu multe, dar avem — cu care 
ar mîndri cei mai mari scriitori ai noştri, si avem 
tele care ar fi de ajuns pentru a dezonora în is- 
toria unei literaturi amintirea unui scriitor. Dar 
mai greu decit toate este să ştii ce a gîndit, iar 
notivul vi se va părea plauzibil dacă vă voi spune, 
aşa cum cred, că nici el n-a ştiut-o vreodată. Dacă 
ncerci totuşi să extragi ceva precis din această 
lezordine şi din această încîlceală, se pare că, pe 
de o parte, el a vrut să se debaraseze de reguli în 
umele unei imitări mai fidele a naturii, si pe de 
alta parte, că s-a silit, în numele unei utilități 
morale sau sociale, să restabilească în artă reguli 
'proape mai înguste decît cele pe care le respingea. 

Pentru a discuta al doilea dintre aceste principii, 
om aștepta o ocazie mai favorabilă. Cît despre 
rimul, am văzut vorbind despre Boileau, vă amin- 
ii, că este fundamentul artei. Astăzi vom adăuga 
à, în ciuda efortului pe care-l făcuse de a înte- 
neia regulile pe rațiune, Boileau îmbrăcase totuși 
n formulele din Art poétique multe convenţii 
ondene de care critica ar fi trebuit să fie curățată. 
Dar vom adăuga că, dacă a existat cumva un prin- 
cipiu a cărui valoare să depindă complet de omul 

re îl aplică, acesta este, sau, dacă vreţi, întreaga 
roblemă este cea a sensului dat cuvîntului «na- 
ra», atît de prost definit, atît de vag și atît de 
eneral. a 

Or, din păcate, pentru Diderot natura înseamnă 
atura sa proprie, iar sfatul pe care ni-l dă, pe 
re și așa sîntem prea înclinați să-l urmăm, este 
el pe care chiar el l-a pus în practică și care i-a 
cuşit atît de bine. Fiind cel mai «natural» dintre 
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scriitorii vremii sale, Diderot este unul din cei mai 
rari, dar dacă în acelaşi timp este şi unul din cei 
mai vulgari scriitori, aceasta se datorește tot fap- 
tului că este cel mai «natural». Dacă arta trebuie 
să imite natura, am văzut, vorbind tot despre 
Boileau, că ea nu poate s-o imite în întregime pen- 
tru motive care tin de însuși obiectivul artei. Acum 
avem dreptul să facem un pas mai departe, iar 
Diderot ne dovedeşte prin exemplul său că dacă 
arta nu poate imita natura în întregime, asta se 
datorește unor motive care tin de natura însăşi. 

Cum ne putem convinge, Într-adevăr, că natura 
noastră, a fiecăruia, este cea bună, cea adevărată, 
cea mai corespunzătoare şi singura conformă cu ceea 
ce ar trebui să fie? lar dacă Montesquieu dacă 
oltaire, dacă Rousseau văd natura altfel decir 
Diderot, de unde je, căpăta el certitudinea că este 
cel care ved: bine, ş că Rousseau, Voltaire, Montes- 
quieu văd prost ? 

Père de famille [Tatăl de familie] este mai «natu- 
ral», la urma urmelor, decît Tancrède ? sau Candide 
mai puţin nat Las decît Neveu de Rameau [Nepotul 
lui Rameau]? De altfel, dacă «natura» şi «natura- 
lul» cuprind tot ce e mai bun în lume, nu cuprind 
oare şi tot ce e mai rău? Oare urîtenia si mediocrita- 
tea nu sînt cuprinse în ele ? Dar crima şi virtutea + 
Dar prostia și pita Bros olania şi delicatetea ? Si, 
în sfîrșit, dacă există în viață acțiuni naturale pe 
care le ascundem, de ce naturalul n-ar consta, tot 
atît de bine, în tainuirea ca si în etalarea lor: 
Citiţi în această privinţă Rêve de d’ Alembert /Vi- 
sul lui d Alembert] sau Supplément au Voyage de 
Bougainville [Suplimentul la Călătoria lui Bou- 
gainville]. 

Deci nu tot ce e natural este bun sau läudabil de 
la sine, cum pare să se creadă, iar a indica, în ter- 
meni generali, artei să imite natura poate însemna 
a o împinge'pe un drum lamentabil. Iată ce nu a 
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ştiut Diderot. Și cum în el natura era vulgară, gro- 
solană, cinică, aşa cum o spuneam, dacă naturalul 
este baza talentului său, este şi cusurul lui. În acelaşi 
fel am arătat că același lucru a dus si la imoralitatea 
moralei sale. Înainte de a urma şi înainte de a imita 
natura, trebuie să ne dăm seama d2 valoarea naturi: 
noastre, și aş spune cu plăcere că prima precauție pe 
care trebuie s-o luăm este să nu ne încredem în iii 

Teoriile lui Diderot nu au avut succes. Avînd 
poate, aşa cum am spus, griji pe care le credeau 
mai presante, oare contemporanii săi nu şi-au pier- 
dut timpul , nu şi-au dat osteneala pentru a dezlega 
din harababura contradictiilor Jui adevăratul sens ? 
Putem crede asta dacă vrem, dar Diderot, confuz 
pînă şi astăzi pentru noi, n-a părut, desigur, mai clar 
contemporanilor sai. Să ne mai amintim ca, dacă au 
putut citi Enciclopedia, ei n-au cunoscut totuşi de- 
cît jumătate din opera filosofului și că mai ales 
lucrarea sa Salons, care conţine poate esenţa criticii 
sale, n-a vazut lumina tiparului decît în vremea 
noastră. 

Dar lucrul care a contribuit si mai mult la dis- 
creditarea a ceea ce s-a înţeles din ideile sale mi se 
pare că trebuie să fi fost răsunătorul insucces al 
felului în care le-a aplicat. Chiar dacă în Entreti- 
ens avec Dorval [Convorbiri cu Dorval] si în acel 
mai faimos Essai sur la poésie dramatique], [Eseul 
despre poezia dramatică] — unde, stergind cu bure- 
tele amintirea lui Molière, el pretindea că, după 
Ecole des Femmes şi după Tartuffe, diota 
' Sp rămîne să fie creată — ar fi mai multe 

ei autentice şi intenţii ingenioase sau fecunde decît 

ş fi eu în stare să recunosc, aceste lucrări ar avea 
re io. așa cum au avut mai; ales pentru 


contemporani, marele neajuns de a sluji drept pre- 
ferință sau drept comentariu apologetic lucrării 


Fils naturel [Fiul natural] sau Père de familie [Tatăl 
da familie]. Nici o teorie n-ar fi putut rezista unei 
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asemenea autocondamnări, şi cu ideile lui Diderot s-a 
întîmplat ca si cu cele ale unui Fontenelle si ale unui 
Perrault, la începutul v veacului. Fils naturel a fost 

Ispar al său, Pere de famille este Saint-Paulin al 
său ; şi astfel mediocritatea operelor a antrenat în 
cădere i doctrina. 

El trebuie totuşi să ocupe un loc considerabil în 
istoria criticii, dacă nu tocmai pentru că a inventat 
ceea ce noi am numit de atunci prin cuvîntul «na- 
turalism», cel puţin pentru că a lărgit în mod con- 
fuz noțiunea sau definiția «naturii» şi a «naturalu- 
lui» în artă. Adesea, această cinste 1 se face lui 
Rousseau ; pe buna dreptate, dacă totuşi te explici, 
delimitezi, distingi. Dar în măsura în care religia 
sau Superstiția naturii este cu adevărat o idee a 
secolului al XVIII-lea, mai degrabă Diderot, din 
moment ce el reprezintă Enciclopedia, a făcut-o 
să pătrundă în spirite, le-a pregătit pentru a fi în 
stare s-o recepteze si, în cele din urmă, ca să 
spun aşa, le-a îmbibat cu ea. În aceasta constă opera 
sa, În aceasta constă gloria sa, precum şi cauza 1n- 
luenţei „pe care a avut-o. Merg mai departe ; dacă 
el însuşi ar fi exprimat-o mai clar, în loc s-o lase 
risipită aproape pretutindeni în opera sa, în stare 
difuză şi latentă, ar fi fost, desigur, un alt om şi, 
îmi închipui, un mai mare scriitor, însă probabil că 
ar fi avut o mai mică influență. 

Credeţi poate că aici mă contrazic la rîndul me 
Credeţi poate că, afirmînd mai înainte că teoriile 
fui nu au avut succes la vremea lor, ma înselam 
sau că mă. înşel acum, vorbind despre întinderea 
influenţei sale ? Dar contradictia nu e decît apa- 
rentă, şi pentru a o împăca e de ajuns o precizare. 
Nu, teoriile lui Diderot nu au avut succes ; Fils na- 
sua sau Père de famille nu au fost imitate, aşa cum 
s-a întîmplat cu tragediile lui Voltaire sau cu roma- 
nele lui Rousseau. Ideile sale, devenite fntrucîtva 


anonime, detaşate, ca să zic așa, de expresia pe care 
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] le-o dăduse, trăind, în sfîrşit, prin sle însele, au 
constituit o nouă atmosferă spirituală. lar contem- 
poranii au suferit acțiunea lor: aşa cum noi astăzi 
o suferim pe cea a unui «mediu» ale cărui elemente 
onstitutive nu se vor distinge decît peste un secol 
sau două, sau, dacă vreți, aşa cum suferim dintot- 
deauna acțiunea acelor mari forte ale naturii, «COT- 
pora caeca» t, cum le numea Lucrețiu, cărora nu le 
tim nici felul, nici numele. 
mi adăuga că în ultimii ani ai secolului al 
VIII-lea o cauză puternică, ascunsă si interioară, 
a Dern mai ales din punct de vedere literar in- 
fluenta acestui «naturalism» şi a venit să-i stävi- 
lească dezvoltarea. «Poate nu fără o rațiune pro- 
funda a spus cineva atunci cînd catolicismul a 
lost pentru întia dată zguduit, în secolul al XVI- 
lea — s-a născut umanismul, ca un fel de contra- 
pondere. Și nu mă mir nici văzînd, în secolul al 
XVIII-lea, secolul marelui asalt al dapmei, la enci- 
f openi şi la alții, un ciudat respect al tradiţiilor 
iterare şi al tipurilor consacrate ale artei, admiraţia 
aproape superstițioasă pentru Vergiliu ŞI y ga 
crescând pe măsură ce progresează necredinţa | Or.» 
Intr-adevär, nimic mai curios, dar pe măsură ce «fi- 
losofia» îndreaptă atacuri mai violente împotriva 
tronului şi a altarului, atacuri al căror succes pare 
mai apropiat de acum înainte, este deasemenea cert 
că vedem cum se strînge mai tare lepätura cu unele 
tradiţii a căror dispariţie e de temut că ar atrage cu 
ine chiar literatura şi civilizaţia. Amintifi- va bu- 
tada atît de interesantă pe care ne-a păstrat-o 
Chamfort : «Domnul de. rs Care vedea originea de- 
radării speciei umane în instituirea secţiei naza- 
reene şi în feudalism, spunea că pentru a valora ceva 
trebuie să te defrancizezi, să te debaptizezi si să re- 
devii sufletește grec si roman». Deci amintiţi-vă spi- 
ritul în care e scris. Commentaire sur Corneille al Jui 


1 «Corpuri oarbe», 
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Voltaire si supremele sale injurii la adresa lui Sha- 
kespeare. 


«Mărturisesc că nu trebuie să condamni un artist care şi-a dat 
seama de gustul națiunii sale, dar îl poţi deplinge că nu l-a 
satisfăcut decît pe acesta. Apelles şi Fidias a silit diferite state 
din Grecia şi întreg Imperiul roman să-i admire. Îl vedem astăzi 
pe transilvănean, pe ungur, pe leton, alături de spaniol, de 
francez, de german, de italian gustind în egală măsură frumuse- 
tile lui Vergiliu şi ale lui Horaţiu, deşi fiecare. dintre aceste 
popoare pronunţă diferit limba lui Horatiu şi a lui Vergiliu. 
Desigur, Pantolabus şi Crispinus au scris împotriva lui Horaţiu 
în timpul vieţii sale, iar Vergiliu a fost criticat de Bavius, dar 
după moarte aceşti mari oameni au întrunit voturile tuturor 
popoarelor. De unde vine această veşnică unanimitate ? Există 
deci un bun-gust si un prost-gust». 


La Bruyt au a altceva. Dar 
amintiti-Va I în i şi pînă în 
preajma revol liés acea reîntoa a literaturii 
spre izvoarele antice, acea creștere a mue si 


a popularității anticilor, cărora le stau mărturie cu 


ie à elocventa loges /Elogii] ale lui Thomas, 
raducerile abatelui Delille, Voyage du jeune Ana- 
7 


pro [Călătoria tinärului Anacharsis] şi, în sfîr- 
sit, poeziile lui André Chénier : 


«Des antiques vergers les rameaux empruntés 
Croissent sur mon terrain, mollement transportés ; 
Aux troncs de mon verger ma main avec adresse 
Les attache, — et bientôt même écorce les presse 
De ce mélange heureux l’insensible douceur 
Donne à mes fruits nouveaux une antique saveur. 
Dévot adorateur de ces maîtres antiques. 
Je veux m'envelopper de leurs saintes reli 
Dans leur triomphe admis, je veux le part 
Ou bien de ma défense, eux-mêmes les cl 
Le critique imprudent qui se croit bien babile, 
Donnera sur ma joue un soufflet à Virgile 

Et ceci — tu peux voir si jobserve ma loi, — 
Montaigne, il ten convient, l'avait dit avant moi.» À 


? «Crenguge din antice livezi împrumutate 

Cres pe pămîntul meu cu grijă transportate ; 
De trunchiuri, în hvadä-mi le leg co mîna mea, 
Curind aceeaşi scoarță le va imbraţişa. 

Si din acest amestec Îerice, tainic must 
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Nu cred că autorul lucrării Art poétique sau Ron- 
rd ar fi dezaprobat aceste versuri ; mai degrabă 
ar fi laudat reușita eleganţă, şi-ar fi recunoscut 
ideile în ele, s-ar fi felicitat ca retrăiesc, sau ca su- 
pravietuiesc după se atîtor ani. 


Iar pictorii, la rîndul lor, Le Brun, Charles Le 
Brun, sau Nicolas Poussin, ce-ar. fi spus văzînd 


oala lui David urmînd şcolii lui Boucher, a lui 


irîndu-se din 
au Jurământul 
Ulciorul spart, 


l'ragonard sau a lui € Sage arta i 

nou din Despăriţire: indromace 
: 

ilor, $ inciol ude sau 


gust, ei gustul antichita- 
Ă înc o lunga uitare? Nu 
f se. Întoarce cumva 


si că, în ciuda cî- 
în ajunul unui nou 


fncarneaza această evoluție 
un om şi O operă: o operă nu în- 
cajuns de citită, şi un om pe care n-aş dori decît 
| egale 


cea mai mare parte dintre aceia care 
îşi înch ipuie că batjocorindu-l dau dovadă de inde- 
pendenta şi larghete de; spirit. Este vorba de La 
Harpe, iar opera este Cours de littérature [Cursul 
le Literaturä]. 

Cunosc defect 


> lui La Harpe, ştiu tot ce s-a 
pus — şi la nevoie aş putea repeta, ca or 


despre critica sa pedantă şi denigratoare, reale 
'gustimea sa de spirit, despre i ignorança sa. Da, de- 
ur, pe duşmanii săi personali îi maltratează peste 
mă isură, despre latini sau despre greci vorbeşte fără 


Dă proaspetelor roade-ale mele antic gust. 

A nticilor noştri adorator fierbinte 

»resc sä`mă înconjur de moaştele lor sfinte 
Pärtaş în a lor slavă la urmă eu m-aş vrea, 
Cînd le-aş trece povara de a mă apăra. 
Nesocotitul critic, care se crede-abil, 

Va da, lovindu-mi faţa, o palmă lui Virgil. 
Cu asta dacă legea o tin, tu poţi vedea 
Montaigne a spus-o doari încă-naintea. mea.» 
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să-i cunoască destul, jar critica Sa, 
lipsită cel puţin de vivacitate sau de emoție — e 
lipsita de spirit, de generozitate, de anvergură. 
Aceasta pentru că oamenii mari sînt rari. Totuși, ar 
însemna să fii nedrept tu însuți sau să fi citit prost 
cursul său de literatură dacă nu-i recunosti informa- 
pile utile, indicaţiile valoroase, judecatile cîtuşi de 
puţin demodate, cum se spune, în legătură cu seco- 
lele al XVII-lea și al XVIII- lea, — şi aceasta, nu 
este, de altfel, cel mai mic merit al său. 

Într- adevăr, mult mai fidel l decît Poetica lui Mar- 
montel — un alt critic, a cărui maximă vină este de 
a fi autorul tragediilor si romanelor sale, al lui 

Aristomene şi al lui Bélisaire — lucrarea Lycée [Li- 
ceul] a lui La Harpe exprimă sau traduce pentru noi 
ultimul stadiu al doctrinei clasice în istorie. Dacă 
vreţi să masurafi progresul facut de la mijlocul se- 
colului al XVII-lea pînă la sfîrșitul celui de-al 
XVIII-lea, trebuie să citiți Lycée şi să-l ascultați pe 
La Harpe. De asemenea, dacă vreţi să aflați ce a de- 
venit critica Însăși și care este obiectivul ei princi- 
pal pentru scriitorii secolului al XVIII-lea, tot lui 
trebuie să va adresati. Marmontel, spirit destul de 
liber şi — aici poate că vă voi uimi — cu plăcere 
apleca at spre paradoxal, v-ar da mai puţine indicaţii 
în această privinţă. Marmontel este romantic. 

În sfîrșit, el s-a gîndit primul să concentreze în- 
tr-un Singur corp întreaga istorie a literaturii şi să 
facă istoria și aprecierea operelor să meargă în ace- 
laşi pas ; în această privinţă toţi cei care l-au ur- 
mat sînt ingraţi dacă nu recunosc ce-i datorează lui 


La Harpe. 


— în general nu 


«Avem — spune chiar el în Prefaţa sa —, avem o mulţime 
de cărţi didactice şi de culegeri biografice cărora nu le vom con- 
testa meritul în măsura în care cîteva mi-au fost utile, dar toate 
tratează subiecte speciale sau, în privinţa lucrurilor generale, 
nu sînt decît nişte nomenclatoare şi nişte dicționare. Îgsă aici 
se oferă, cred, pentru prima dată fie în Franţa, fie chiar în 
Europa — vedeţi că e conştient de propriul său merit —, se 
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feră pentru prima oară publicului o istorie sistematică a tuturor 
irtelor spiritului şi ale imaginaţiei, de la Homer pînă în zilele 
noastre, care nu exclude decit ştiinţele exacte şi ştiinţele fi- 
ICE.» 
ET are dreptate : acestea sînt rolul şi locul si reala 
a originalitate în istoria criticii. Fără îndoială, 
planul său este defectuos, mai ales prin aceea că e 
rea vast și prost proportionat, de altfel, în etapele 
sk succesive. Multe lucruri lipsesc. age AE 
nu e prea fericit, iar clasificările sale pe genuri, 
calcind sistematic ordinea cronologică, rup dintr-o 
data acea continuitate care trebuie să fie proprie 
une: veritabile istorii. Orice istorie se desfaşoara în 
ump, iar cronologia, pe nedrept luata în rîs, desi- 
gur nu constituie esența ei, ci suportul necesar pen- 
tru istorie. lată ce ar fi putut învăţa La Harpe de la 
autorul lucrării Essai sur les moeurs [Eseu asupra 
moravurilor] sau de la acel al lucrării Discours sur 
l’histoire universalle RACE despre istoria univer- 
sală]. Lui trebuie să i s2 rezerve totuşi cinstea de a fi 
considerat cel dintii istoria literaturii în succesiunea 
îi de a o fi tratat pentru ea însăşi în sub- 
tança ei, capabilă de a ajunge sieși, de a fi pu 
prin aceasta căile unei critici mai largi, alta decît 
a lui... 
Să ne oprim aici. Am ajuns la capătul secolului 
l XVIII-lea şi al criticii clasice. Născută, ca să 
pas aşa, în bibliotecile erudiților din Renaștere, 
m văzut-o crescînd timp de două, sute cincizeci de 
ni şi capati ind pe nesimţite conștiința obiectivului 
. Mai întii filologică apoi exegetică și apologetică, 
ca să spun aşa, am văzut-o devenind dogmatică 
prin Boileau, modernă prin Perrault, estetică prin 
Voltaire sau Diderot, în sfîrşit, istorică, prin La 
Harpe. În această direcţie trebuie s-o urmăm acum 
si să examinăm de la La Harpe pînă în zilele noas- 
tre prin ce achiziţii și prin ce extinderi succesive s-a 
ansformat ea pentru a deveni ceza ce este astăzi. 


26 noiembrie 1889 
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Lecţia a Vl-a 
Doamna de Stael şi Chateaubriand 
1800—1820 


Influenţa indirectă şi remarcabilă a lui Rousseau asupra evolu- 
tiei criticii. Două cuvinte de e literatura din vremea Revo- 
luţiei. Doamna de Staël şi Chateaubriand. Cartea De la Lirté- 
tature [Despre literatură]. Ideea de progres. Studiul comparat 
al literaturilor. Principiul criticii noi. Le Génie du Christianisme 
[Geniul creştinismului]. Defecte şi calităţi ale cărţii. Reaparitia 
idealului creştin în artă. Interesul pentru evul mediu. Senti- 
mentul .si descrierea naturii. Înlocuirea criticii calităților prin 
critica defectelor şi discutarea acestei formule, Cartea De PA/le- 
magne [Despre Germania]. Ce adaugă Doamna de Staël în 
această carte, și ce îndreptări aduce volumului De la Littérature, 
Fixarea criticii noi. Cîteva cuvinte despre Le Globe. De ce putem 
neglija prefața la Cromwell, 


Domnilor, 

Încercînd să dea criticii clasice expresia ei defi- 
NiTIVĂ, s-ar putea spune că Voltaire, Marmontel, La 
Harpe îi făcuseră testamentul. Într-ad 


evar, chiar în 
entul când scria RES Pesta e ta te aa 
momentul cînd scriau — primul, Commentaire sur 


Corneille, al doilea, Poétique, în sfârşit, al treilea, 
Cours de littérature, — apăruse un om ale cărui 
exemple și principii, deplasînd obiectu 


| literaturii, 
nu puteau să nu clintească şi regulile 


judecare a 


[= 
(g) 
e. 
A 
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or 


literaturii. Vreau să vorbesc de Jean-Jacques Rous- 
| nain desi este autorul lucrării ps sur 
les spectacles, deşi opiniile sau stii e ee 
abundă, de altfel, cum sui, în celelalte uc der z 
sale — în Nouvelle Héloïse, de pildă, sau în E? d 
„nu se poate spune că Rousseau a pna e în 
de critic sau, mai ales, ca a practicat aceasta pro e- 
sie : în orice caz, înainte de a fi critic, el este ro- 
mancier, Orator, poet. ŞI totuşi influența lui consi- 
derabilă în toate domeniile nu e mai puțin e i 
tantă În istoria Criticii ; daca remarcați faptu VA 
el a reuşit nu numai în pofida regulilor, dat si îm 
potriva lor, că astfel succesul sau mau i si fi ui 
duit, apoi a r „noţiunea de. de mp a geo 
epocii sale, ș prin urmare, a obligat g ca, i 
decindu-se pe ea însăşi, să se indotasca penu că 
fia oară de infailibilitatea sa. Pentru că în pri 
al XVII-lea şi al XVIII-lea se punea in in a 
cum aţi văzut, aplicarea regulilor sau formula 


A 


i în P i : 
TETE A a netadoiiii:se 
care trebuia sa li se dea, nimeni însa ncit doind 


nti 
i 


1 € 


à există reguli si că, din moment ce ele există, au- 
stea ja plat fin abeau! Rousseau este 
voritatea lor trebuie sa fie miti à Ror Pe i 
ă pă mea, primul care a facut să e 
după părerea mea, primul care a facut să tri in Se 
ritică acea noţiune a «relativitații» pe care Lc 
rault o bănuise, dar pe care Voltaire o împiedicase 
să se dezvolte : vom vedea astazi cîte consecinţe cu- 
prindea singură această noutate. ce 
i a J A A * > y r » ( 4 $ 
Într-adevăr, dacă pîna atunci, timp de ne at 
de ani, literatura nu fusese nimic altceva decit ex- 
UC La 3 iLvic tUi ALU = È E À j 
presia ideilor comune — vreau sa spun a ideilor ser 
turora chiar pentru un Voltaire, cu siguranță omu 
i în: ; s ine expres 
el.mai original, — cu Rousseau ea devine ii sia 
C 2 rg L à ss i 
ideilor particulare şi personale, ca sa spun astfel, sau 
dacă preferați, confesiunea «eului» scriitorului. 
i ceastă privinţă de Montaigne — 
Foarte deosebit în aceasta priv inţa de Montaigne — 
cu a cărui scriere Essais vedeți ca este comparata 
mereu lucrarea Confessions a cetățeanului Geneve 
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—, el nu se caută pe sine, ca celălalt, si mai ales 
nu caută omul din el, ci, dimpotrivă, el s-a găsit pe 
sine, iar ceea ce se complace să exprime din sine în- 
su$i nu este ceea ce crede că ar fi mai general în el, 
ci ceea ce este individual sau «unic«. 

«Nu sînt făcut ca nici unul dintre cei pe care i-am 
văzut ; cutez să cred că nu sînt făcut ca nici 
unul dintre cei care există»! — astfel începe cartea 
Confessions, şi iată intenția sa, pe care o declară 
destul de sincer el însuşi. E] se străduieşte să arate 
deosebirea, şi ceea ce elimină, povestind, este toc- 
mai ceea ce poate fi asemănător sau analog în viaţa 
sau în sentimentele sale cu cele ale tuturora. «Răs- 
turnarea lui pentru și a lui contra» — ar fi putut 
spune aici Pascal. Privindu-se şi analizîndu-se, 
Rousseau se împarte, ca toți scriitorii, în două : par- 
tea naturii în general și partea naturii sale perso- 
nale. Numai că, în vreme ce înainte de el scriitorul 
se forța să-şi reducă natura la universal — era ex- 
presia vremii — și să devină cît mai asemănător cu 
ceilalți, pentru a fi pe înţelesul lor, Rousseau în- 
drepta efortul tocmai în sens invers. El exprimă 
ceea ce se neglija, el arată ceea ce se ascundea, el 
etalează ceea ce se masca. Ce ştim despre sentimen- 
tele lui Voltaire pentru Doamna de Châtelet ? Pu- 
ține lucruri şi, desigur, mult mai puţine decît au 
ştiut contemporanii lor. Însă contemporanii lui 
Rousseau n-au știut nimic despre Doamna de Wa- 
rens, iar fară Confessions i-am ignora poate pînă si 
numele. 


Nu trebuie să vă prezint aci legătura dintre acest 
“ego1sm» sau, cum se spune, dintre acest «egotism» si 
celelalte laturi ale caracterului și geniului lui Rous- 
seau. Ma limitez să vă spun în trecere că de acolo 
ne-a venit romantismul, dacă e adevărat că prin- 
cipiul acestuia este exaltarea sentimentului perso- 


1 Rousseau, Confesiuni, trad. de Pericle Martinescu, Editura pentru 
literatură, Bucureşti, 1969, (B.P.T.), vol. h pa 5 
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al sau hipertrofia «eului». Însă ceea ce ne intere- 
ează este să vedem bine cum si de ce această con- 
ceptie cu totul nouă, privind obiectul și scopul ar- 
tel, nu putea să nu re-actioneze asupra criticii și, 
mai devreme sau mai tîrziu, s-o reînnoiască. 

«Nu există nimic absolut în afară de această ma- 
ximă că nu există nimic absolut» ; dacă într-adevar 
aceasta este lecţia care se degajă din exemplele si 
din lecțiile lui Rousseau, nu mai există un model 
ideal sau un «tip» al genurilor ; nu mai există «re- 
ete” sau «procedee» pentru a realiza după acest 
model, nu mai există reguli. Fiecare din noi este 
ceea ce este, sîntem iubiți pentru noi înșine ; nu mai 
e cazul să te silesti să fii un altul, ci, dimpotrivă, 
trebuie să fii tu însuţi. Eu, simt într-un fel, dumnea- 
voastră simtiti în alt fel, felurile noastre de a simţi 
sînt legitime în egală măsură din moment ce sînt 
naturale. Sau, mai degrabă, a fi natural este sa te 
arăţi aşa cum ești, iar a nu fi natural este să te si- 
lesti să devii asemănător cu cei care, neavînd 
aceeaşi origine, nici aceeaşi educaţie, în sfîrşit, nici 
aceleaşi motive de a simţi ca noi, nu au dreptul 
să ne ceară să simțim ca ei. «Zadarnic s-ar pretinde 
ă se remodeleze spirite diferite după un model co- 
mun... Pentru a schimba un spirit ar trebui să 
schimbi un caracter, pentru a schimba un caracter ar 
trebui schimbat temperamentul de care depinde... 
Deci nu e de loc vorba să se schimbe caracterul și 
să se reprime ceea ce e natural, ci, dimpotrivă, să 
fie împins cît de departe posibil... Căci astfel un om 
devine tot ce poate el fi si, prin educaţie, opera 
naturii se desăvîrşeşte în el.» 

Aceste citate caracteristice pentru filosofia lui 
Rousseau sînt reprezentative și pentru critica sau 
estetica sa. «Numai raţiunea — mai spune el în altă 
parte — nu este deloc activă... și niciodată nu a rea- 
lizat ceva măreț», iar în Nouvelle Héloïse spune : 
«Recea rațiune nu a făcut niciodată nimic ilustru». 


Este exact contrariul celor spuse altădată de Boi- 
leau. Este aproape contrariul a ceea ce gîndea Vol- 
taire. Dar, totodată, după cum vedeți și după cum 
vă spuneam, asta înseamnă înlocuirea în materie de 
judecată a simțului comun cu simțul propriu ; asta 
înseamnă deci individul erijat ca măsură a tuturor 
lucrurilor şi înseamnă, în sfîrşit, în toate, înlocui- 
rea noţiunii de absolut cu cea de relativ. 

Lucrul acesta nu a fost observat de îndată, iar 
consecinţele nu au apărut imediat. A survenit Re- 
volutia, care, departe de a opera în acest sens, a 
acționat, din contra, în sensul exact opus. Dacă 
există o literatură a Revoluţiei, ea are un neajuns 
— nimeni nu-l ignoră şi anume acela de a fi ex- 
cesiv de clasică. Odată cu scriitori ca Chenier, Ar- 
nault, Legouvé, Luce de Lancival, pe scenă reapar 
puzderie grecii şi romanii : Caius Grachus, Hora- 
tius Cocles, Epicharis si Neron, Mucius Scaevola. 
Fribuna Convenţiei răsună numai de apeluri la ci- 
vism, a Căror temă este împrumutată din Plutarh 
sau Titus-Livius. Cea mai buna pagină din Vieux 
cordelier /Bătrinul cordelier] de Camille Desmou- 
lins sau, mai precis, Singura care supravieţuieşte, 
singura citită nu este altceva decît un comentariu 
sau o parafrază din Analele lui Tacitus, şi nu nu- 
mai că pictura, prin Vien, prin David, prin douăzeci 
de alți pictori, nu se mai inspira decît din Jurämin- 
tul Horatilor sau din Fiul lui Brutus, dar însăşi 
moda erai antică — femeile din timpul Directo- 
ratului se dezbracă după moda greacă sau romană. 

Critica urmează această mișcare. Marie-Joseph 
Chénier în al său Tableau de la littérature fran- 


caise au XVIIIe siècle [Tabloul literaturii franceze 
din secolul al XVIII-lea] nu este decît un conti: 
nuator al lui Voltaire si al lui La Harpe, si dacă 
am fi tentaţi să ne mirăm că acesta, avînd în faţa 
ochilor poeziile fratelui său, nu a văzut mai lim- 
pede în ele, este cazul să ne amintim, aşa cum 
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spuneam mai deunăzi, sau să adoptăm ideea că au- 
rul volumelor Mendiant și Oaristys nu este cîtusi 
de puţin primul dintre romantici, ci ultimul dintre 
Jasici, urmaşul legitim al lui Boileau, al lui Mal- 
herbe, pe care i-a studiat atît, şi al lui Ronsard, 
al cărui ideal se poate spune că l-a împlinit cu 
adevărat. Tot astfel, pe vremea Imperiului, un 
Geoffroy, un Hoffmann, un Feletz resping za- 
darnic moştenirea ; ei sînt tot din secolul al 
XVIII-lea, şi cînd, de pildă, Geoffroy încearcă să 
reacționeze împotriva entuziasmului pe care îl pro- 
voacă încă Oedipe, Sémiramis, Merope de Voltaire o 
face în numele principiilor lu V oltaire însuşi. Ace- 
laşi lucru spun ȘI despre Lemercier, Népomucène 
Lemercier, în Cours analytique de littérature gé- 
nérale [Curs analitic de literatură generală]. Aceas- 
este cu adevărat cartea pe care trebuie s-o con- 
i ati, mai ales dacă vreţi să vă oferiţi spectacolul 
superstiţiei regulilor. Este unică în felul ei, nu cu- 
nosc alta care să w mai interesantă şi nici mai 
ia 2 sub acest raport, si cum, de altfel, cu 
toate defectele sale, este plină de observaţii juste 
şi ingenioase, vă recomand, i treacăt, s-o citiți. 
Dacă. vreţi si dacă aveţi răgazul, adăugaţi la aceas- 
iă lectură articolele unor Dussault, Garat, Suard si 
Daunou 
Dar trebuie să spunem că, în ciuda lor, de pe 
um influenţa lui Rousseau începe să se facă sim- 
titä. Apăruseră cărţile De la Littérature, Génie du 
christianisme, De l'Allemagne. Pe măsură ce se 
dezvolta o critică nouă, ea se departa mai mult 
de căile criticii conservatoare si clasice. Dupa cum 
veți remarca în curînd, era din nou vorba de dis- 
puta dintre antici şi moderni, dar, de astă dată, 
din nefericire pentru antici, talentul trecuse în în- 
tregime de partea modernilor, în persoana baroa- 
ei de Staël si a vicontelui de Chateaubriand... Vă 
nchipuiti că dacă-i denumesc astfel, cu titlurile 


n 
f 


lor, am un motiv ca s-o fac, iar acest motiv nu e 
deloc indiferent faţă de caracterul pe care îl are 
această evolute a criticii, acela de a fi fost pregă- 
uta și parțial înfăptuită de nişte aristocrați. 
Într-adevăr, atunci cînd aristocrații sînt inteli- 
genţi, ei nu sînt mai inteligenți decît noi, dar sînt 
inteligenți altfel decît noi, într-un alt mod, mai 
liber întrucitva, mai independent si, mai ales, mai 
cliberat de tradiţie. Pentru că, mai fntfi, ei sînt 
ma! ignoranți, mai puțin influențați de greci si de 
latini, mai putin respectuosi față de Aristotel ȘI 
față de „Horaţiu, pe care îi socotesc aproape nişte 
burghezi de la Roma sau de la Atena ; şi mai puţin 
respectuosi față de Voltaire, Marmontel sau La 
Harpe, pe care i-au cunoscut, de care și-au bătut 
Joc pentru părțile lor ridicole, pe care nu-i stimea- 
za personal. Ei au, de altfel, în mod foarte firesc, 
mai multă încredere în ei înşişi... Cel putin pe atunci 
aveau încredere, întilnind mai puţină rezistență 
în jur, mai multă deferentä şi mai multă supune- 
re. Daca mi-aţi spune că persecuția revoluționară 
i-a dezobisnuit de asta, v-aș răspunde că, dimpo- 
trivă, îndârjirea si violenţa acesteia nu putuse decît 
să le întărească ideea superiorității lor din naştere. 
Ei erau de altă rasă decît acei burghezi revoltați 
erau de alt singe, de vreme ce secarea stirpei lor 
și aruncarea dincolo de granițele patriei păreau să 
he însăşi condiția succesului Revoluţiei. În plus, 
ei s-au lăudat dintotdeauna și încă se mai laudă 
cu faptul că judecă singuri, că nu-şi pleacă uşor 
urechea si nu-și supun opiniei publice felul de a 


gindi ; şi adesea îi vedem chiar cum, pentru a se 
distinge, un Joseph de Maistre, de pildă, îşi exa- 
gereaza pină la paradox originalitatea, iar para- 
doxul pînă la impertinentä. Dacă adăugaţi, la 
aceasta, despre Doamna de Staël si despre Chateau- 
briand, din moment ce despre ei este vorba, că 
aveau, ea în averea, în adularea cu care fusese 
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înconjurată în tinereţe, el în chiar sărăcia sa, un 
motiv analog și opus de a nu se asculta şi a nu 
se crede decit pe sine, veţi fi de acord ca un Su- 
ard sau un Dussault, chiar dacă ar fi putut, n-ar 
fi exercitat aceeași influenţă, si mai ales o influ- 
enta de aceeași natură. Condiţia Doamnei de 
Staël i-a permis, de exemplu, sa se declare eleva și 
admiratoarea pasionată a lui Rousseau făra să 
fie bănuită pentru asta de «iacobinism», iar dacă 
Chateaubriand s-ar fi numit Durand sau Dupont, 
cine ştie dacă Génie du christianisme n-ar fi tre- 
cut drept o predică banală. 

Paralela ar putea fi dusă mai departe, şi pentru 
că au activat si unul şi celălalt simultan, s-ar pu- 
tea arăta acum, după ce am semnalat asemănarea 
creată Între ei de origine, care sînt şi deosebirile. 
lată cîteva, alese dintre multe altele. 

De pildă, în scrierile lor se reflectă sexul fieca- 
ruia, sau mai bine spus în scrierile celuilalt, g 
direa Doamnei de Staël fiind de obicei bărbăteas- 
ca. Chateaubriand, dimpotrivă, fiind dotat, spre 
plăcerea noastră, dar spre nefericirea sa, cu o sen- 
sibilitate cu totul feminină. Cum vă spuneam, și 
unul, și celălalt se trag din cetățeanul Genevei, însă 
Doamna de Staël, poate în calitatea sa de compa- 
trioatà şi protestantă, mai puternic atașată de 
doctrinele filosofului, a rămas aproape angajată 
cu o mare parte din fiinţa sa în ideile secolului al 
XVIII-lea, în timp ce Chateaubriand, breton si 
catolic, a căutat de timpuriu în religie principiul 
şi punctul de sprijin al gîndirii sale. Doamna de 
Staël a avut mai multe idei, iar Chateaubriand mai 
multa imaginație. Pentru aceasta oare nu o putem 
privi totuşi pe Doamna de Staël ca pe un mare 
scriitor, deşi a scris rău? Stilul ei este aproxi- 
mativ, prea apropiat de cel al conversatici, în 
care ştim că excela, şi ca atare prea vag, de altfel 
vioi şi spiritual, dar cam neîngrijit. Chateaubriand 
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mu numai că este unul din marii scriitori, trebuie 
spus ca el- este unul din marii artiști ai prozei fran- 
ceze, Într-atit de artist încît prea adesea ne dă, 
datorită prestigiului sau magiei cuvintelor, iluzia 
unei ginduri pe care nu o are. Castelana de la Cop- 
pet a cunoscut mai bine Germania; vicontele 
emigrat a cunoscut mai bine Anglia, el ne-a rek 
vat si America, pe «Meschascebé, regele fluviilor» 
ȘI acea natura mai puțin civilizată, mai puţin sle- 
fuită căreia Voltaire nu-i făcuse decît caricatura 
în Candide si chiar în Alzire. Itinéraire de Paris a 
Jerusalem [Itinerar de la Paris la 5 
fost, la începutul acestui secol, o altă reve 
pentru părinţii noștri. În sfîrşit, Doamna de Staël, 
care a murit tînără, în 1817, nu a avut vreme să 


vadă toate urmările doctrinelor sale si să le corec- 
teze poate cîteva pasaje exagerate, dar Chateau- 
briand a trăit pînă în 1848, suficient de mult timp 
pentru a-și vedea descendenţii literari, pentru a 
se inspaiminta de ei și a-i dezavua... 


e Mala dea PRE 5 CIA 
Va las guja de a continua paralela și ajung la 
ceea ce vreau sa vă spun despre doctrinele si influ- 


enta lor. 


«Mi-am p 
ravurilor 
raturii asup 
franceză tra 
cipiile bunu 


propus să examinez care este influenţa religiei, a mo- 


zilor asupra literaturii, şi care este influența lite- 
religiei, moravurilor şi legilor. Există în limba 
ră cusur despre arta de a scrie şi despre prin- 
ip e gust, dar mi se pare că încă nu s-au analizat 
> ns cauzele : ci iti Ars 
Eure cauzele morale si politice care modifică spiritul lit 
ra r A; e re ă 5 ? à Fe 5 E 
e cip Mi se pare ca nu s-a arătat încă modul în care facul 
ățile umane s-a zzvoltat trepta ri ri aus 
Ar ane s au dezvoltat treptat, prin felurite OI 
compuse de la Homer şi pînă în zilele noastre.» 1 


bere de seamă 


A ; } i 

Sint primele cuvinte din cartea De la littérature 
considérée dans ses rapports avec les institutions 
sociales [Despre literatură considerată în raportu- 


MES i a 
i re ini de, Staël, Scrieri alese, Despre literatură, trad. de Irina 
Mavrodin, Clasicii literaturii universale, Editura pentru literatură 
'versală, Bucureşti, 1967, p. 307. i: 


uni- 
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rile sale cu instituțiile sociale]. Ceva. mai departe 
putem citi : 

«Am încercat să arăt mersul lent, dar neîntrerupt al spiritu- 
„i uman în filosofie şi succesele sale rapide, dar întrerupte, în 
rtă. Lucrările vechi şi moderne care tratează subiecte de morală, 

politică sau de ştiinţă dovedesc în chip evident progresele 
succesive ale gîndirii, din clipa în care cunoaştem istoria. Nu 
fel se întîmplă cu frumuseţile poetice, care aparţin numai 
aginatiei. Observînd diferenţele caracteristice dintre scrierile 
talienilor, englezilor, germanilor şi francezilor, am crezut că 
demonstra faptul că instituţiile politice şi religioase joacă 


olul cel mai însemnat în legătură cu aceste deosebiri con- 


stante». | 


După cum vedeţi, aceasta însemna cu adevărat 
reluarea disputei dintre antici şi moderni exact 
lin punctul în care o lăsaseră altădată un Perrault 
si un Fontenelle ; sau, mai bine zis, însemna reîn- 
ea ei, făcînd să intervină în discuţie acea idee 
de «progres», pentru care vreau să-i revină lui Vico 
instea de a-i fi arătat cel dintii toată însemnătatea, 
dar cu condiţia ca să se amintească si faptul că fi- 
losofii noştri, Turgot si, mai ales, Condorcet, în 
Esquisse d'un tableau historique des progrès de 
esprit humain [Schița unui tablou, istoric al pro- 
aveselor spiritului omenesc], au facut ca această 
idee. să devină cu adevărat europeană. 

Mult mai liberală şi cu spiritul mai larg decît 
maeştrii săi, mai puţin orbita, mai ales, de preju- 
decäti anticrestine, Doamna de Staël nu se teme, 
de alfel, să întoarcă împotriva acestora Însăși 
teoria lor, si vă semnalez în al optulea capitol, 
Despre năvălirea popoarelor din nord, despre răs- 
pindirea religiei creștine si despre renașterea lite- 
elor, o evidentă intenţie de a răspunde felului în 
care Condorcet vorbise despre creştinism în cea 
de-a V-a şi în cea de-a VI-a Époque [Epocă]. Pen- 
tru Doamna de Staël nu există nici o întrerupere, 
cu atît mai putin un regres în evoluţia umanităţii 


1 Idem, Ibidem, p. 307—308. 
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«spre civilizația universală», şi chiar faptele care 

s-ar crede că demonstrează acest regres dovedesc 
tocmai contrariul. «Năvălirea barbarilor — spune 
ea în aceasta privință — a însemnat o mare neno- 
rocire pentru națiunile contemporane cu această 
revoluție ; dar ea a favorizat räspindirea lumini- 
lor.»! Asta înseamnă să mergi putin cam departe 
poate, şi mărturisesc că, în ceea ce privește acest 
ultim punct, aș fi mai rezervat. 

Ea reînnoieşte si altfel problema : plasindu-se, 
pentru a o trata, într-un punct de vedere compa- 
rativ. Se poate spune, desigur, că Voltaire ati 
văzut — în al său Essai sur la poésie épique, în- 
cercase ceva în acest sens, dar ați mai văzut si că, 
departe de a persevera în această tentativă, din 
contră, Voltaire se îndepărta de ea pe măsură 
ce înainta În vîrsta. Spiritul francez n-a împru- 
mutat de la englezi, în secolul al XVIII-lea, decît 
ceea ce putea asimila, sau, dacă vreţi, doar ceea 
ce îi semana lui însuși, nu a încercat să-i înțeleagă 
st, din această cauză, n-a început să se desprindă 
de tradiţiile sau de prejudecățile sale, cum ar fi 
trebuit. j | 
„Asta o face Doamna de Staël. Nimeni nu vor- 
bise ca ea în Franța despre tragediile lui Shakes- 
peare pentru că nimeni nu le studiase cu acelasi 
dezinteres. Vreau să spun, fără cea mai mică inten- 
ţie de a-1 transporta frumusețile pe scena franceză 
si fără să amestece în problema literară o zadarnică 
problemă de orgoliu naţional sau de patriotism. 
Fa şi-a propus să discearnă ceea ce este englez în 
Shakespeare, ceea ce fine de timpul şi de poporul 
sau, tot așa cum a arătat ce este propriu-zis ger- 
man în Werther sau în Goetz von Berlichingen... 
Ea se baza pe natură din moment ce deducea ca- 
racterele originale ale dramei engleze sau ale ro- 


1 idem, Ibidem, p. 325, 
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manului german din tot ce e mai intim în geniul 
germanic sau în cel anglo-saxon. 

Dar tot astfel, printr-o consecință necesară, ea 
ne învăţa să ne îndoim de regulile vechii critici, 
autorizată de o experienţă literară a cărei insufi- 
ciență apărea deodată în ochii cititorilor sai. Fi- 
delà gîndirii lui Rousseau, Doamna de Staël ne 
arată de cît de diverse și ascunse raporturi depinde 
autoritatea judecății estetice. Spiritul francez şi-a 
trecut frontierele, a emigrat și el, oarecum, si, din 
excursiile făcute în literaturile străine, a adus tot 
ce se aduce din orice fel de călătorii: ceva mai 
puţină Încredere în sine, o curiozitate plină de 
simpatie pentru tot ce nu îi seamănă și convinge- 
rea mai mult sau mai putin bazată pe rațiune, dar 
sigură, că Între gustul francez și cel englez, în mă- 
sura în care ele diferă, nu va decide, de acum 
înainte, un pasaj din Aristotel sau un vers de Boi- 
leau. 

În sfîrşit, în timp ce pînă atunci opera literară 
fusese privită în sine, desprinsă de originile ei, așa 
cum gusti un fruct, fără să te preocupi de pomul 
în care el s-a dezvoltat, nici de felul cum e cul- 
tivat, nici sub care ceruri crește, Doamna de Staël 
nu face încă din literatură «expresia societății», 
însă ea întrevede şi încearcă să-i determine rapor- 
tul cu moravurile, cu legile, cu religia. După par- 
ea ce revenea în cartea De la Littérature influen- 
tei lui Rousseau si a lui Voltaire, s-ar putea ca 
aici să fie vorba de influenţa lui Montesquieu. Mo- 
ravuri si legi, literatură și religie, toate aceste com- 
ponente ale civilizaţiei au raporturi între ele, nu 
pot fi despărțite unele de altele, sînt legate prin 
interdependente care, într-un fel, le fac sa fie una 
«funcţia» celeilalte, ca să vorbim în limbajul al- 
gebrei. 

Observati că aici nu examinez doctrina, ci o €x- 
pun. Nu mă interesează nici dacă această idee, care 
este ideea generatoare a cărţii, se regăsește peste 
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tot în lucrare. Îmi este de ajuns faptul că ea există 
acolo, că nu avea cum să nu frapeze spiritele şi 
că, de altfel, ea a fost rodnică în aplic ari ulteri- 
oare. 

Dar ceea ce tin să remarcati este că la conside- 
rentul provenind din Asa sau din temperamentul 
naţional se adaugă asttel altele noi, provenind din 
legi sau din religie, tir care critica va trebui să le 
cîntărească înainte de a trage concluzii sau numai 
de a generaliza. Scade partea «absolutului», creşte 
partea «relativului», şi odată cu ea, ca urmare, di- 
icultatea de a «formula» în critică, ceea ce în- 
seamnă că punctul | de vedere s-a schimbat, că in- 
cresul stirnit de judecată nu mai stă în concluzii 
sau în însăşi judecata, că el consta în considerente, 
ȘI că acestea, care proveneau numai din retorică sau 
ogică, vor fi luate acum şi din alte locuri, din 
sfere mai depărtate. 


J 


Vom vorbi din nou, de îndată, despre cartea 


St 
De P Allemagne, si vom încheia precizarea rolului 
Doamnei de Staël în reînnoirea criticii. Dar, dacă 
vrem să respectăm exact ordinea fapte elor, sîntem 
obligați s-o dividem. Nimic mai natural şi mai 
necesar. Insist asupra acestui punct pentru că ma- 
joritatea istoricilor literaturii — pentru a-şi crea 
lor înşile nişte înlesniri mai mari de compoziție — 
nu numai că expediază cînd întîlnesc în drumul 
lor un scriitor mare, ca Voltaire, chiar dacă ar fi 
scris şaizeci de ani, dar ne şi reproşează că îl di- 
videm, ca şi cum „amestecată cu Viața şi cu opera 
contemporanilor săi, opera sa nu ar fi primit de 
la acestea tot atît cît a dat. Pot să va vorbesc des- 
pre Essai sur les moeurs [Eseu asupra moravurilor] 
înainte de a vă vorbi despre Esprit des lois ? Pot 
să va vorbesc de Candide înainte de Lettre sur la 
Providence [Scrisoare despre providentä] ? Si, în 
general, pot să vă vorbesc despre tot ce este suc- 
cesiv în opera lui Voltaire, pot să vă vorbesc ca 
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şi cum Voltaire ar fi scris în afară şi, ca să spun 
așa, deasupra cronologiei ? Tot astfel. aici, oricît 
interes am avea să epuizăm ceca ce avem de spus 
despre Doamna de Staël, de vreme ce cartea De la 
Litterature a fost ca şi absorbită în . strălucirea 

rti Génie du christianisme, și Génie du christia- 
nisme a exercitat O certă influenţă asupra rai. 
De P4 Allemagne, nu por vorbi despre cea de-a trei 
fară a pomeni pe cea de-a doua ; şi pentru a v e 
din nou despre Doamna de Staël trebuie să vor- 
bim mai întîi de Chateaubriand. 

Presupun că ati citit cu toţii Génie du christia- 
nisme, ŞI, dacă nu ati făcut-o, vă invit să vă gră- 
biţi s-o citiţi. Este ceea ce altădată s-ar fi numit 
o carte «esenţială», iar după nouăzeci de ani — 
ca să fim absolut exacti, după optzeci și opt — 
putem s-o spunem cu siguranţă : este o carte fru- 
moasă, este o carte mare. E plină de defecte, de ade- 
vărate defecte sau, mai bine zis, de adevărate la- 
cune, dar este o carte mare ; iar Sainte-Beuve — pe 
care totuși Port-Royal ar fi trebuit să-l ferească de 
gelozie — s-a ostenit atacînd-o. Génie du christia- 
nisme va deschide întotdeauna istoria literară 'a se- 
colului al XIX-lea, va fi întotdeauna opera -unuia 
dintre cei mai mari scriitori de limbă franceză, 
va fi teurs considerată printre monumen- 
tele apologeticii creștine, dar mai ales — și aceasta 
ne privește mai cu seamă —, chiar dacă ar fi mai 
prost compusă decît este sau mai slabă în ratio- 
nament, sau mai declamatorie pe alocuri, există în 
ca două părți, cea de-a doua și cea de-a treia, Po- 
étique du christianisme [Poetica creştinismului] şi 
partea intitulată vag Beaute -arts et littérature [Arte 
frumoase şi literatură], care vor fi întotdeauna 
ceea ce se cheamă niște date în istoria criticii în 
Franta. 

În primul rînd, ceea ce Doamna de Staël, puţin 
stingherita poate de e -stantismul său, abia a în- 
drăznit să schiteze, repunerea idealului creştin în 
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drepturile sale asupra sentimentului și a imagina- 
pie, aceasta o datorăm lui Chateaubriand si ope- 
rei Génie du christianisme, ; 

«De la foi des chrétiens les mystères terribles 

D'ornements égayés ne sont pas susceptibles :» 1 

Prin Génie du christianisme, lecţia lui Boileau 
— care, daca nu cunoştea nici Divina Comedie 
nici Paradisul pierdut, cunoştea totuşi Ierusalimul 
eliberat — s-a dovedit eronată; idealul său pur 
pagin este acuzat de ingustime, de insuficiență 
şi, mai ales, de răceală. Remarcati că însuşi Cha- 
teaubriand, pentru a-și încheia reflectia, se sileşte 
zadarnic, cîteva pagini mai departe, să arate că 
virtuțile creştine au intrat, oarecum fără știința 
lui Voltaire sau a Jui Racine, în compoziţia carac- 
erelor pe care ei le credeau cu desävirsire inven- 
tate, ca cel al Zairei, sau împrumutate de la Euri- 
pide, ca cel al Ifigeniei ; arta clasică, am văzut-o, 
este de origine păgînă. Este de origine păgînă pen- 
tru că obiectul şi idealul său au fost fixate de către 
păgînii Renaşterii şi pentru că modelele sale au 
ramas, timp de peste două secole, în întregime pă- 
gine. Așa încît nu numai Boileau era în cauză aid 
ci, ca să spunem aşa, Renaşterea însăşi. 

Din nou disputa dintre antici si moderni, pur li- 
terară, altădată, prin Perrault, filosofică, cum am 
văzut putin mai înainte, prin Doamna de Staël, 
religioasă acum, prin Chateaubriand. Se pune în- 
trebarea dacă poezia noastră va continua să se 
inspire din Homer şi din Vergiliu, dacă va con- 
tinua sa împrumute de la ei «resorturile intrigii» 
si să se adape cu ficțiuni în care nici poetul, nici 
publicul său nu pot crede ; şi, fiindcă sîntem creş- 


“Dar marilor mistere din gîndul creştinesc 
Podoabele frivole nu li se potrivesc :» 


E re TAR Í E 
Mec Arta poetică, trad. de Ionel Marinescu, Editura de stat 
pentru literatură şi artă, Bucureşti, 1957 (B.P.T.), cintul III, p 62). 
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tini pînă în fundul sufletului sse pune întrebarea 
dacă arta noastră, mereu păgină, va continua să 
pe . .. . ZA Ed 
fie un soi de jignire la adresa a tot ce credem. lata 
întrebarea, cunoaşteţi răspunsul. Trebuie sa-i lim 
recunoscători lui Chateaubriand pentru moderatia 
pe care a pus-o în acest raspuns, Vreau sa spun Ca 
trebuie să-i fim recunoscători pentru ca, deşi îi 1u- 
bea şi-i gusta el însuși pe antici, nu a vrut să «in- 
locuiască» idealul antic cu cel creştin. S-a mulţumit 
să-l repună pe acesta din urmă în drepturile sale, 
alături de primul ; si astfel, cu cît îmbogăţea do- 
meniul poeziei, cu atât îndepărta şi lărgea grani- 
tele criticii. 

Același lucru îl făcea «restaurînd catedrala go- 
zică», după expresia unui poet, şi relevînd contem- 
poranilor săi, după poezia creștinismului, pe cea 
a evului mediu sau, mai bine zis, pe cea a trecu- 
tului naţional. 

«În zadar se vor construi temple elegante, bine luminate 
pentru a aduna bunul popor al sfintului Ludovic şi a-l face 
să adore un dumnezeu metafizic, el va regreta întotdeauna acele 
catedrale Nâtre-Dame din Reims şi din Paris, toate acele bise- 
ricute näpädite de muşchi, pline de generaţii de morţi şi de 
sufletele strămoşilor săi... 

Nu puteai intra într-o biserică gotică fără să te încerce un 
fel de fior şi un sentiment nedeslusit al divinității. Te simteai 
deodată transportat în acele vremi cînd pustnicii, după ce medi- 
taseră în pădurile unde se aflau mănăstirile lor, veneau să se 
prosterneze la altar şi să înalte laude Domnului în calmul şi în 
tăcerea nopţii. Vechea Frantä părea că reînvie, credeai că vezi 
acele costume originale, acel popor atît de deosebit de ceea ce 
este el azi, îţi aminteai de revoluțiile acestui popor, de înfăp- 
tuirile, de talentele sale...» 

Graţie lui, acel ev-mediu care pînă atunci nu 
fusese decît o zonă confuză şi o epocă nedesluşită 
de eroare şi ignoranță, nu numai pentru «filosofii» 
din secolul al XVIII-lea, dar şi pentru scriitori 
din secolele al XVII-lea si al XVI-lea redevenea 
o parte din istoria naţională, și ştiţi, în treacat 
fie spus, că romantismul avea să abuzeze de asta. 
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Tot Chateaubriand, care mergea pe urmele lui 
Bernardin de Sai nt-Pierre şi ale lui Rousseau. este 
scriitorul al cărui stil prestigios a făcut din descri- 
crea naturii- exterioare, fremătătoare si colorată 
sufletul unei poezii noi. După c distingerea epocilor 
şi arta de a traduce acest lucru, el ne -a indicat deo- 
sebirea dintre regiuni în timp ce ne arăta şi mijloa- 
cele de a o exprima. Dacă este aici poate un exces 
de culoare si de exotism, dacă sînt prea multe 
«sîmbovine» în opera sa si, de asemenea, prea mult 
«TOZ», prea mult «bleu», prea mult «verde«, dacă 
s-ar complacut, ca toți virtuozii, să-și etaleze şi sa 
lacă paradă de talentul său, nu asta e problema 
astazi. Constat însă că și prin asta el nu numai că 


imbogășea arta şi poezia, dar obliga și critica să 
le urmeze, să evalueze în. opere merite pentru care 


nu avea nici măsuri, cum se zice, nici greutăţi, 
nici vocabular. Sau, dacă vreți, făcînd cunoscute 
criticii frumuseți pe care cu siguranţă un Suard sau 
un Dussault nici nu le băn uiau, el avea să-i oblige 
pe urmașii lor să facă teoria chiar a acestor fru- 
musefi și să reexamineze pentru a le părăsi acele 
principii care însemnau negarea prea evidentă a 
frumuseţilor. Cunoasteti citée acestui demo- 
crat: «Trebuie să-i urmez — zicea el vorbind 
despre ai săi — din moment ce le sînt șef». Aceasta 
este situația pe care au creat-o pentru critica vre- 
mii lor Doamna de Staël și teaubriand şi, pen- 
tru ca ea să-i urmeze, s-au situat în fruntea pi 

De altfe el, Chateaubriand şi-a rezumat în mod fe- 
ricit intenţia, într-o maximă devenită celebră 
atunci cînd a spus că «el a venit ză substituie cui 
criuci sterile a defectelor critica fecundă a frumu- 
seţilor». Nimic mai just sau nimic mai fals decît 
acest principiu, după cum vrei să-l înţelegi. Căci 
«critica defectelor» are cel puţin ava antajul de a 
ne face capabili să le evităm, pe cînd «critica fru- 
musefilor» are inconvenientul că ne invită să le 
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imitäm, ceea ce în mod obișnuit nu duce decît la 
o parodie destul de proastă. Dacă ar fi dat Dum- 
nezeu ca Chapelain să fi fost mai puţin priceput în 
«critica frumuseţilor» din opera lui Vergiliu sau 
din opera lui Tasso, nu ar mai fi compus La Put 
celle, pe care n-a scris-o decît ca să-i imite ! Dar, 
în schimb. cînd Boileau critica în piesa Androma- 
que a prietenului său Racine «defectele» caracte- 
rului lui Pyrrhus — pe care îl găsea înca prea ase- 
mănător cu un erou al Domnisoarei de Scudéry — 
aceasta îi folosea lui Racine ca să zugrăvească mai 
bine, cu trăsături mai naturale și mai adevărate, 
pe Achille din Iphigenie. Cu alte cuvinte, dacă 
există frumuseți a căror particularitate este de a fi 
inimitabile, critica lor nu este «fecundă», ca poate 
chiar deveni cu ușurință periculoasă. La nevoie 
am dovedit aceasta chiar cu exemplul clasicismului, 
care, în definiuv, nu a Încremenit în regulile sale 
decât pentru că a admirat prea mult, cu o admi- 
rapie prea exclusivă și prea Superstițioasă, capo- 
doperele din care am văzut că şi-a extras regulile. 
Dar dacă există, şi de fapt există, defecte care nu 
sînt neapărat reversul sau prețul de n scumpărare 
al anumitor calităţi, te poţi feri de ele, iar critica 
lor nu este «sterilă» Autorului operei Génie du 
christianisme nu i-a prins rău că a ascultat uneori 
sfaturile lui Fontanes, și dacă romanticii în gene- 
ral ar fi ascultat, la rîndul lor, părerile lui Sainte- 
Beuve, nu cred că le-ar fi stricat. 

Acum, dacă vrei să afirmi că o critică numai 
a defectelor ar fi o dovadă de îngustime şi, în ace- 
laşi timp, de insensibilitate, ai, bineînţeles, drep- 
tate. Asta implică încă o dată încrederea în auto- 
ritatea regulilor, cu totul străină de spiritul ade- 
văratei critici. Si, în sfîrşit, mai cu seamă, cum 
critica presupune sau cum critica ajunge să stabi- 
leasca negreșit, fntotdeauna, principiul că negli- 
jarea sau încălcarea regulilor s-ar putea face numai 
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în detrimentul artei, fiind o piedică în calea pro- 
gresului sau a evoluţiei formelor de artă, ea însăși 
este un obstacol în calea propriei sale mișcări. Este 
exact ceea ce vrea să spună Chateaubriand. Expre- 
sia pe care a dat-o gîndirii sale nu l-a trădat cu 
totul, însă, fiind poet aşa cum era si critic el ni 
s-a putut împiedica să rezerve în formularea sa 
drepturile amorului său propriu. Într-adevăr nici 
macar lui La Harpe nu i-ar fi putut reproşa cu 
decență că şi-a limitat critica la cea a «defectelor» 
caci cine s-a entuziasmat mai mult de «frumuseţile» 
tragedülor lui Voltaire, mergînd pînă la a sacrifica 
uneori acestora chiar «frumuseţile» tragediei lui 
Racine ? | i 
| Ne ramin de spus cîteva cuvinte despre cartea 
De l'Allemagne, devenită celebră prin hărțuielile 
poliției imperiale încă înainte de apariţie si care 
a E ag dei ppt Doamnei de Staăl. 
int de acord ca și această carte, ca si Génie 
christianisme, a fmbatrinit, Truri huge ge 
bam dacă este mult mai bätrinä, dacă a căpătat 
mai multe riduri decît Germania, pe care Fleis 
rich Heine o scria cu douăzeci și cinci sau treizeci 
de ani mai tîrziu pentru a o respinge sau a o dite 
drepta» ; iar a-ți pune întrebarea Înseamnă a-i fi 
dat răspunsul. Așa cum puteţi studia Germania de 
îi în scrierile lui Schopenhauer, în discursurile 
omnului Bismarck şi în partiturile lui Wagner, 
studiați-o pe cea de la 1840 în cartea lui Heinrich 
Heine, însă studiati-o si pe cea de la 1810 din 
cartea Doamei de Staël, si dacă aceste trei Ger- 
manii nu Sînt chiar atât de deosebite una d2 alta 
după cum se spune, veți fi de acord că, indepen- 
dent de efectul pe care l-a produs în vremea apa- 
riţiei sale, cartea De l'Allemagne a Doamnei de 
pr >a dc él tii pie si actualitatea. 
| l exagerare cred, că dacă în 
De l'Allemagne regăsim cartea De la Litterature, 
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cotusi din punctul de vedere al istoriei sau al 
evoluţiei criticii De l'Allemagne este cu un pas 
sau doi Înaintea cărții Génie du christianisme. 


«Nu este cu putinţă — spunea Doamna de Staël încă la în- 
ceputul cărţii — ca scritorii germani, oamenii cei mai instruiți 
din întreaga Europă, să nu merite a li se acorda un moment de 
atenţie atît în ce priveşte literatura cît şi filosofia lor. Despre 
prima se spune că nu e de bun-gust, despre a doua că e plină 
de nebunie. Se prea poate ca o literatură să nu fie conformă 
cu legislația bunului-gust din Franța, şi totuşi să cupnindă idei 
noi care, modificate așa cum am întelege s-o facem, n-ar putea 
decît să ne îmbogăţească... Sterilitatea care ameninţă literatura 
noastră ne îndeamnă mai curînd să credem că se simte în pre- 
zent nevoia ca spiritul francez să se reînnoiascä printr-o sevă 
mai viguroasă ; şi, cum eleganța societăţii de la noi ne va pune 
întotdeauna la adăpost de anumite greşeli, sîntem interesaţi mai 
cu seamă să ne întoarcem la izvorul marilor frumuseți.» ! 


În afară de faptul că însemna să indici spiritului 
francez, după cum vedeţi, un «izvor» căruia Cha- 
teaubriand nu i se adresase, aceasta mai însemna 
şi o declaraţie deschisă de război prejudecăți «bu- 
nului-gust», război pe care Chateaubriand îl dusese 
fără s-o spună. Poate şi mai mult : Chateaubriand 
spusese : «Ierusalimul şi Paradisul pierdut sînt două 
poeme frumoase» şi, pentru a dovedi acest lucru, 
arătase că găsim în ele «frumuseți» asemanatoare 
celor admirate în Eneida sau în Iliada, adică, în 
definitiv, frumuseți conforme cu eternul bun-gust. 
însă Doamna de Staël insinua că într-o literatură 
străină s-ar putea afla «frumuseți» pe care, la în- 
ceput, am fi incapabili să le simţim si că deci tre- 
buie să învăţăm ale înțelege. Vedeţi diferența şi ve- 
deti progresul. În Génie du christianisme, bunul- 
gust, marele gust, gustul format cu ajutorul antici- 
lor şi al celor mai antici dintre modemi, dacă se 
poate spune așa, rămîne încă judecător al artei. În 
cartea De l’Allemagne a Doamnei de Staël, marele 
gust nu este decît gustul francez, sau gustul latin, 


à D een 


1 Doamna de Staël, Scrieri alese. Despre Germania, ed. cit. p. 384. 


pe care ea îl opune gustului teuton. Relufnd si aici, 
corectind si întărind deosebirea, pe care o eviden- 
țiase încă în De la Littérature, între literaturile 
nordului si cele ale sudului, ea se exprimă în felul 
urmator : 

«Numele de rorantic a fost introdus de puţină vreme în Ger- 
mania, pentru a desemna poezia care are la origini cîntecele 
trubadurilor, poezia născută din religia creştină din timpurile 
cavalerismului. Dacă nu admitem că păgînismul şi creştinismul, 
ţinuturile de nord şi cele de miazăzi, antichitatea şi evul mediu, 
cavalerismul şi instituţiile grecilor şi ale romanilor şi-au împărţit 
stăpînirea asupra literaturii, nu vom izbuti niciodată să judecăm 
dintr-un punct de vedere filosofic gustul antic şi gustul mo- 
dern.» t 


Admiraţi în treacăt cum, cu ce ingenioasă şi ra- 
pida îidemînare, topind împreună ideile proprii s: 
pe cele ale lui Chateaubriand, ea le dă de îndată 
o amploare, o rezonanţă cu totul superioară celei pe 
care o aveau în cartea ilustrului ei rival. Ea con- 
tinua : 

«Uneori cuvîntul clasic este luat drept sinonim al perfecțiunii 
Eu mă slujesc aici de el în alt sens, socotind poezia clasică 
poezia anticilor, iar poezia romantică, aceea care, într-un fel sau 
altul, e legată de tradiţiile cavalerești, Această împărţire se re- 
feră, de asemenea, la cele două mari epoci ale istoriei : cea care 
a precedat întemeierea creştinismului şi cea care i-a urmat»? 

Am fost poate prea aspru mai înainte vorbind 
despre stilul Doamnei de Staël sau, mai degrabă, 
nu, consider că v-am vorbit cum trebuie, căci nu 
avem de-a face la ea cu marele stil al celuilalt. Dar 
totuşi cît e de spiritual acest sul ! Mai ales cît e de 
suplu ! Și ce plăcere să vezi astfel ideile nXscindu-se 
una din alta sub pana acestei femei, care gîndeşte 
scriind așa cum făcea probabil stînd de vorbă : 

«Națiunea franceză, cea mai cultivată dintre națiunile latine, 
simte înclinare către poezia clasică unitată după greci şi romani 
Națiunea engleză, cea mai vestită dintre naţiunile germanice, 


* Idem, Ibidem, pp. 424, 425. 
* Jdem, Ibidem, p. 425. 
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iubeşte poezia romantică şi cavalerească şi se mindreste PETTE 
doperele în acest gen. Nu voi cerceta aici care ipepe ponie ao 
feluri de poezie merită întiietate ; e de ajuns să arăt 4 jose 
birea de gusturi în această privinţă se trage à numai di ? 
seamă de cauze întimplătoare „ci şi din străvechile izvoare ale 
aginatiei şi ale gîndirii.» À 


lavă că lucrul important s-a spus : SHENA 
schimbă obiectivul. De acum înainte nu va ma i 
vorba să privească operele în sine, pentru ne | 
in raport cu starile de civilizație al rya proc us 
natural sînt. Dacă în încheiere mai ac aug că 
Doamna de Staël mai avea şi o altă superioritate 
fară de Chateaubriand, şi anume ca nu putea fi, ca 
cl. bănnită de un exces de complezents faţă de 

ele doctrine, în care generaţiile formate la şcoala 
lui Voltaire şi a lui Rousseau nu se „Înerezuseră 
iciodată, nu vă veţi mira de faptul că am crezut 
necesar să-i fac un loc atît de mare în istoria critiz 
cii. Da, ea este cea care i-a facut pe morero sa 
t fe în cele din urmă, şi era destul de firesc 
să fie aşa. În ciuda Doamnei Dacier, femeile sint 
totdeauna de partea modernilor ; printre pienas 
de motive care s-ar putea păsi, 1ata ud: acela SA 
su ocupă decât un loc restrins în literaturile 
antichităţii. | 

evoluţia se produ 
Pe re de la Le Globe. Critica de la Le Globe 
za făcut decît să dezvolte ideile Doamnei de Stai : 
e prea mult spus ! «Amintiți-va de Le Globe 
a Sainte-Beuve în 1850, adica atunci cînd 
era mult mai aproape decît sîntem noi de Causeries 
lu Lundi [Convorbirile de luni] —, acest ziar atit de 
serios, atît de distins, care credea ca seamana atit de 
putin cu oricare altul şi care a avut atita Jotiuanja 
asupra tineretului cultivat în ultimii ani al Res- 
rauratiei. Reluati-l azi, articolele va par mici, în- 
complete ; fac impresia unor haine devenite prea 


3 Ibid. 


tremere 


DC a 
pen 


sese, iată de ce nu vă voi vorbi 
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scurte pentru talia noastră. Nu ştiu dacă am cres- 
cut, dar cel putin ne-am îngrăşat.» Pentru a fi de 
aceeași părere cu el, n-aveţi într-adevăr decît să 
parcurgeti articolele adunate în Premiers Lundis 
{Primele convorbiri de luni], pe care o publica el 
însuși în acea vreme, către 1827, în Le Globe. Re- 
dactorii acestui ziar n-au jucat un rol original în 
istoria criticii moderne : este de ajuns că i-am salutat 
pentru a trece mai departe. 

Nu vă voi vorbi de faimoasa Préface de Crom- 
well [Prefață la Cromwell], si aceasta aproape din 


acelaşi motiv. Dar mai este un motiv, mai sînt 
chiar două, pe care vi le voi arăta. 

Primul motiv este că Préface de Cromwell nu 
conține nimic, absolut nimic, în nici o problemă ge- 
nerală sau particulară, care să nu existe în altă 
parte, şi anume în lucrarea De P Allemagne a 
Doamnei de Staël: nici în problema libertăţii în 
artă, a «falsului bun-gust», nici în cea a folosirii 
istoriei în dramă, după modelul lui Goethe şi al 
lui Shakespeare — şi, să nu uităm, si a lui Voltaire 
—, nici, în sfârşit, în chestiunea întrepătrunderii 
genurilor sau a celor trei unități. 

Ca să va asiguraţi, citiți capitolele al XIV-lea și 
al XV-lea din partea a doua, despre «Gust» si des- 
pre «Arta dramatică». Asa cum Henri III et sa 
Cour [Henric al 111-lea si Curtea sa] a precedat cu 
şase luni Hernani pe scena teatrului francez. tot așa 
şi De l Allemagne a precedat Préface de Cromwell, 
însă a precedat-o cu şaisprezece sau șaptesprezece 
ani si, fără îndoială, de aceea este uitată. Aşa încît, 
pe bună dreptate, niște persoane mai bine informate 
au putut spune : «Ceea ce îi aparţine lui Hugo în 
această celebră prefaţă este fals, iar ceea ce e ade- 
varat a spus-o toată lumea înaintea lui». 

Dar eu merg mai departe şi adaug că Hugo 
— cu siguranță spiritul cel mai puţin critic care a 
existat — n-a Înţeles-o întotdeauna pe Doamna de 
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: = Dore 
Staël, și nu-mi doresc alta dovadă decît nee 
el în 1824, în a doua prefaţă la Odes et Ballades 


{Ode şi Balade] : 


«Autorul acestor Odes... ignoră cu desävîrsire ce înseamnă 
genul clasic şi genul romantic. După o femeie genială care a 
pronunțat prima cuvîntul /;teratură romantică în Franţa, această 
diviziune se referă la donă mari ere ale lumii, cea care a precedat 
instaurarea creştinismului şi cea care i-a urmat. După sensul li- 
teral al acestei explicaţii, s-ar părea că Paradisul pierdut e un 
poem clasic, iar Henriade e o operă romantică. Nu mi separe 
un lucru dovedit faptul că cele două cuvinte importate de 
Doamna de Staël sînt înţelese astăzi în acest fel.» 


Jalnic raționament ! Este oare sincer Hugo ? Sau, 

din moment ce am avut grija să va pun AE 

: ; a D 1 a il (Aa heta e 

sub ochi pasajul Doamnei de Staël, îşi bate joc de 

lume ? Cred mai degrabă că nu înţelege, și ceea ce 
urmează vă va convinge şi pe dumneavoastră : 

«În literatură, ca în toate, nu există decît ce e bun şi ce e 
rău, ce e frumos şi ce e diform, ce e adevărat şi ce e fals. 
Or, fără a stabili aici comparații care ar cere dezvoltări şi limi- 
tări, frumosul din Shakespeare este tot atît de c asic (dacă clasic 
înseamnă demn de a fi studiat) ca şi frumosul din Racine, iar 
falsul din Voltaire este la fel de romantic (dacă romantic în- 
seamnă de proastă calitate) ca şi falsul din Calderon.» 


Asta înseamnă să dai dintr-o data înapoi cl 
unea, dincolo de Doamna de Staël, iar distincția lu- 
Se - 3 a A încerc? ai ra 
minoasă și profundă pe care ea a încercat s-o sta 
b ă categorii de spirite, distincţie 


lească între dou: i de s unceg 
căreia ea se silise să-i găsească originea şi explicația 
în deosebirile de medii și în diversitatea raselor, 
Hugo o nega în numele unui ideal la fel de universal 
şi, prin urmare, la fel de arbitrar în felul său ca și 
cel al clasicismului însuşi. Există în Calderon fru- 
museti care unor cititori francezi formaţi la școala 
lui Corneille, a lui Racine, a lui Voltaire nu le apar 
dintr-o dată, frumuseți certe totuși, frumuseți reale, 
caracteristice pentru tot ce are geniul spaniol mai 
specific şi mai adecvat sieşi ; frumuseți pe care, prin 
urmare, trebuie să ne silim să le percepem printr-un 
studiu mai aprofundat a tot ceea ce nu ne aparține 
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— iată ce a vrut să ne spună Doamna de Staël şi 
iată ceea ce ne-a si spus. 

ar Hugo îi replica prin acest argument de licean 
că frumosul există întotdeauna si că pretutindeni, 
totdeauna si peste tot frumosul există identic cu el 
însuşi, lucru pe care îl dezminte totuși suficient ex 
perienta istoriei si € are, pe de alta parte, reprezintä 
negarea oricărei critici. 

Ce înseamnă asta, dacă mergem pînă la ultimele 
consecinţe ale ideilor lui Hugo ? Asta Înse aci 
«Frumosul este ceea ce no ua ni se pare frumos, iar 
ceea ce ni se pare nouă frumos nimeni pe lume nu 
ne va dovedi că px pate să nu fie frumos». Doamna 
de Staël şi Chateaubriand înțelegeau altfel. Accep- 
tînd moştenirea lui Rot usseau, adică admitind că nu 
există nir «absolut» în critică, ei nu crezuseră 
nici că în ea totul e «relativ» sau, cel puţin, ei inter- 

retaseră noţiunea de «relativ» şi, acordind toată 
importanţa sensului său, încercaseră să determine 
pape din «relaţiile» de care trebuie să depindă ju- 
decata. Pentru Doamna de Staël, frumuseţea ope- 
ei este «relativă», ea depinde de timp, Împreju- 
rari, rasă, religie, legi, moravuri, structura socie- 
tății ; pentru Hugo, ea nu mai e decît în funcţie de 
capriciul sau de fantezia celui care judecä. Asta în- 
seamnă să afirmi ca între 1820 şi 1830 mişcarea 
romantică, foarte departe de a ajuta evoluţia cri- 


ticii, mai curind ar fi tulburat-o. Si aceasta nu mă 


ri de loc dacă — aşa cum am încercat să 


arăt de mai multe ori — romantismul este în Franța 
lirism, dacă este, ca să rimez în ism, triumful în 
toate al ileantisininte, al «individualismului» și 
al «subiectivismului». 

De unde si împotrivirea pe care avea să i-o opună 
critica. Sau, mai degrabă, în afara romantismului, 
paralel cu romantismul, dacă vreţi, critica, urmîn- 
du-și ascensiunea, avea să reducă partea acelei «re- 
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lativităţi» pe care o recunoaştem în lucruri ; şi, din 
moment ce trebuia să tragă concluzii sub amenin- 
tarea de a-și pierde numele şi sensul, ea avea sa 
încerce să-și Lt în altă parte decît în noţiunile 
de reguli şi de frumuseţe ideală punctul d2 referință 
sau, cum se mai spune, acel «criterium» al judecă- 
tilor sale. 


30 noiembrie 1889 


Lecţia a Vil-a 


Critica lui Villemain 
1820—1835 


Citeva cuvinte despre diletantism şi cespre individualism în cri- 
tică. Cousin, Guizot şi Villemain. Despre rolul ideilor generale 
în critică. Introduction à l'histoire de la philosophie [Intro- 
ducere în istoria filosofiei] şi Histoire de la civilisation en 
France [Istoria civilizației în Franța]. Cursul lui Villemain des- 
pre secolul al XVII-lea. Istoria secolului al XVIII-lea, prea favo- 
rabilă tezei lui Villemain, dovedind prea mult, nu dovedeşte 
destul. Alte lipsuri ale cärtii lui Villemain. Calitățile ei. Litera- 
tura considerată ca expresie a societății. Critica biografică. Lite- 
ratura comparată. Corespunde planul lui Villemain cu fnläntui- 

ală a istoriei secolului al XVIII-lea ? Saint: Marc Girardin 
iré Nisard. Rolul ce-i revine lui Villemain în istoria 


Domnilor, 


încercînd deunăzi să-l definim, am lăudat cu ge- 


nerozitate modul liberal, inteligent şi larg în care 
Doamna de Staël şi Chateaubriand înţeleseseră și 


practicaseră ei înșiși critica. Dar, am mai spus, de 


asemenea, din acest liberalism şi din această genero- 
zitate greşit înţelese rezultau totuşi cîteva incon- 
veniente sau cîteva pericole, care, dacă nu s-ar fi 
luat poziţie împotriva lor, n-ar fi dus la nimic alt- 
ceva decît la deposedarea criticii de obiectivul şi de 
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me sa. Într-ad 
a înţel ege totul să nu degenereze în acel soi de 
PE sir intelectual care se numește «diletantism» 
— ceea ce este oarecum cazul Doamnei de Staël — 
si era, mai ales, de temut ca, reducîndu-se la mar- 
turia preferințelor personale ale criticului, critica 
sistematică a frum useților să nu antreneze căutarea 
legilor artei către aceeaşi discreditare în care că- 
zuseră repulile. Era cazul lui Chateaubriand, cel al 
autorului «Prefeçei» la Cromw ell, şi asta se poate 
numi excesul de «individualism» în critică. 
Nu voi examina. nicidecum cu această, ocazie 
dacă unii, «individualiştii», cei care fac critică per- 
sonală, sînt foarte consecvenți cu ei înșiși şi, de 
pilda dacă atunci cînd îşi expun preferatele lor 
aceste preferințe nu sînt adesea decît nişte judecăţi 
pe care el încearcă, să ni le impună, Totdeauna 
există un motiv pentru care preferi un lucru altuia, 
iar acest motiv, care cîte odată decurge din tempe- 
ramentul nostru, vine uneori și din natura cul mt 
Nu mai cercetez nici dacă ceile alți, «dilettant 
sînt cu desävirgire sinceri atunci cînd cred că que à 
în epală măsură frumusețea simplă, clara și logica 
a arhitecturii greceşti si frumuseţea rie: a 
arhitecturii gotice, cea despre care s-a putut spune 
că, fiind ca o sfidare adusă legilor gravitaţiei, iese 
din cadrul posil vilitaşilor umane si chiar naturale. 
Le poți înţelege pe amîndouā ; trebuie să ne obis- 
nuim să le înţelegem, să găsim sensul aceleia dintre 
ele care nu ne place. Nu pot să-ţi placă amindoua 
în egala măsură, nu le poţi percepe la fel, nu te 
poţi bucura de ele la fel, și oricine pretinde contra- 
riul se înșală. Este foarte greu, de asesemenea, să-ţi 
placă în egală măsură Bani şi Rembrandt, Andro- 
maque şi Hamlet, romanele lui Balzac și cele ale lui 
George Sand. Spun numai că, dacă şi asta ar fi cu 
putință tot așa cum ar fi cu putință si ca, exprimin- 
du-fi preferinţele, să nu încerci să-i faci pe ceilalţi 


` 
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evar, era de temut ca plăcerea de 


împărtășească, obiectivul criticii ar rămîne 
totuşi «judecarea» și «clasificarea». 

Critica trebuie «să judece» din moment ce n-a 
fost inventată decît pentru asta, pentru a găsi im- 
presiilor noastre nişte cauze -mai -generale decât ele 
însele, temeiuri care să le depășească, justificări, 
în sfîrşit, care să le fie anterioare, exterioare, supe- 
rioare. Aceasta în ce-i priveşte pe «dilettanti». Și 
dacă, așa cum a ki ine știm, impresiile noastre nu diferă 
mai puţin calitativ decît cantitativ, critica trebuie 
«să clasifice». Aceasta în ce-i priveşte pe «indivi- 
duahşti». Există o ierarhie a spiritelor, există o ie- 
rarhie a lucrurilor, există, de asemenea, o ierarhie a 
impresiilor pe care lucrurile le lasă asupra spiritelor. 

În jurul anului 1825, pentru ca se ignorau sau se 
nesocoteau te adevăruri aproape elementare, 


critica era încă prea apropiată de critica pur cla- 


sică. S-a înţeles deci ce era periculos în critica Dom- 
nei de Staël și a lui Chatzaubriand, ca fiind prea 
aristocratică, și s-a văzut că era neapărat ne- 


cesar ca ea să fie, dacă pot spune așa, echilibrată 
cu putin bun-simt burghez. S-a simţit că era necesar, 
pentru ca ea să nu piară tocmai din cauza exce- 
sului liberalismului ei, să se impună un nou prin- 
cipiu al judecăilor critice în locul celui pe care 
niște reguli, de acum demodate şi distruse, nu-l mai 
constituiau nici pentru critică, nici pentru opinia 
publică. S-a căutat aceasta pe căile deschise de lu- 


crarea Génie du christianisme şi de lucrarea De 


P Allemagne. A fost opera lui Cousin, a lui Guizot, 


a lui Villemain, în acele memorabile cursuri care, 
dacă am da crezare cîtorva judecători prea dispre- 
quitori, ar fi rătăcit, timp de patruzeci sau cinci 
zeci de ani, învățămîntul nostru superior in genera- 
litățile oratorice cele mai strălucite, dar şi cele mai 
goale și mai ponpa toare pentru Ştiinţă si pentru 
erudiția sănătoasă. 


Părerea mea este exact opusă — veţi găsi poate 
asertiunea îndrăzneață — au consider că incapa- 
citatea de a elabora idei generale poate fi un mo- 
tiv suficient pentru a le nega interesul şi eficacita- 
tea. Să ne explicăm, în treacăt, asupra acestui punct, 
care e capital. «Monografiile — a spus Goethe — 
nu ena interes decît prin leptura lor cu an- 
samblul lucrurilor» sau, cum îi plă acea să repete nu 
unui poet, ca acela pe care l-am citat, nici unui 
critic, ci unui savant, trebuie ca un memoriu des- 
pre «Arahnide» sau despre «Gasteropode» să pre- 
zinte suficint interes „pentru a atrage i îl chiar 
dacă n-ar exista nici păianjeni, nici melci. Și, de 
fapta vă întreb : de ce ne-ar interesa scriitorii de 

are am vorbit, toţi cei de care vom mai vorbi, 
D oamna de Staël sau Cha vubri and, dacă nu şi-ar 
fi avut locul în istoria i i 
pentru că au reprezentat 
sisi niște idei ? Fiţi foart 
știm despre ei sînt doar 
au fost ? Ce fel de femeie? 

Și ce le ia ? Cine au fost, adică ce e deosebit 
la ei faţă de contemporanii lor, ce e original, unic, 
la ei ? Ce fel de familie de spiri ite alcătuiesc poate 
numai ei singuri ? Cu ce combinație nouă de ele- 
mente mereu identice au îmbogăţit ei concepția 
noastră despre natura umană ? Dar ce le datorăm? 
Vreau să spun, cu ce achiziţii durabile au îmbogă- 
fit ei arta și gîndirea ? Ce idei noi au introdus prin- 
tre noi ? Ce idei necunoscute pînă la ei, la care nu 
se mai gândise nimeni, le-au descoperit dacă nu 
le-au «inventat» ? lar toate celelalte nu au drept 
cop decît să pregătească de departe un răspuns 
mai precis, mai amplu și mai decisiv în același timp, 
acestor două întrebări. Dacă vrem să fim siguri 
de cronologia exactă a operelor lor, de împreju- 
rarile în care le-au compus, dacă scotocim în ori- 
ginile, în istoria vieţii, pînă şi în istoria sănătății, 


199 


secretul adevaratei lor pîndiri, dacă nu ostenim să 

consultăm «memoriile», «scrisorile» lor, amintirile 

contemporanilor, o facem numai pentru asta, ex- 

clusiv pentru asta. Toată eruditia pe care o adunam 

nu este decît un mijloc, niciodată un scop : 

de a şti în ce măsură și în ce sens 

au modific i ceea ce gîndiseră alții înaintea 

lor despre interesele cel: mai generale ale omenirii. 

Şi ei înşişi nu au un loc şi un rang în istoria lite- 

raturii decît cu această condiţie. Va interesează 

oare tragediile Thomas Corneille sau romanele 
? Cott 

l la acei dintre contem- 

cel mai violent «ge- 

atorice» ale Sorbonei de altădată, nu 

a fiu de părere ca ei în- 

ce se poate da 

i, Cine a pus 

ît autorul 

a tu > anglaise {Isto- 

l'art {Filoso- 

A ; France contemporaine 

riginile F ranţei contemporan j° Poate el ignora 

à acesta este titlul säu de glorie? Dar are lucră- 


Li A 
1 
$ 
f 


multe ide 
fia a? ter], Grgas 


Drigines crestinis- 
4 ' 1 l €L f1: poporu- 
lui lui Israel], Etudes d} histoire religieuse [Studii 
de istoria religiei] îşi í ichipuie oar2 că-și datorează 
eleb 1 a Carui existenţă mă 
Dynastie des Lysanias 

« 4] 


Abylene] sau 
ultur A 

be gricultura nebateeană] i 

fericit să-i conving că în acest caz se Înşeală 


Histoire 


și să-i spun că, dacă respectam în ele pe semitolog, 
o facem de departe, şi că îl preferăm pe gânditor, 
per 


pe cel care stfrneste și pune în mişcare idei. 
parte pi re în ideile gene- 
înainteze gîndirea, dacă mă pot 


exprima astfel, tot aşa cum marile ipoteze fac: să 


înainteze ştiinţa. Nu mă inte resează cîtuşi de puţin 
recifurile de corali şi puţine lucruri mi-ar fi ma 
indiferente în sine ca «spongierii calcaroși». Dar 
știu că Monografia spongierilor calcaroși îi aparţine 
lui Haeckel şi-mi amintesc că Darwin, în timp ce 
observa recifuri de corali, îşi concepea Originea 
speciilor. lată ce are importanţă, iată ce ma inte- 
resează. lată şi din ce cauză nu mă pot asocia dis 
prețului care se arată şi astăzi față de ideile 

rale, chiar premature, arbitrare sau false. a 
pe care ele o provoacă, opoziţia pe care 0 ridica, 
contradicţiile pe sp le sugerează şi, în sfîrşit, cer- 
cetärile cărora le dau astfel prilejul, sau cărora le 
constituie punctul de plecare, toate acestes întrețun 
în jurul marilor probl eme acea agitatie a Lt 
care constituie, ca să spun așa, prima condit 
descoperi rii şi progresului. A le exclude din 
înseamnă a-i lua Însuşi ferment |. Iar a le exclude 
din învățămînt înseamnă a-l nega în chiar rațiunea 
sa de a fi, care este de a transmite generaţiei vii- 
toare, odată cu știința dobîndită, mijloacele cele mal 
potrivite pentru a o face să progreseze, 

S-ar putea ca de cincizeci de ani încoace sa fi 
fost putin pierdute din vedere aceste considerente. 
Adevărate în ce privește ştiinţa şi istoria, nu mă 
tem să afirm că ele sînt încă si mai adevărate, dacă 
este posibil, în ce privește critica și istoria literaturii. 
Pentru a împrumuta de la Rousseau ceea ce ne 
spunea despre rațiune, «în această privință, recea 
erudiție nu a făcut nimic ilustru» și aproape nimic 
interesant. Şi nu va face nimic altceva decît sa cio- 
plească piatră sau să şlefuiască materiale. far dum- 
neavoastră dacă vreți să realizați ceva, nu vă sfiiți 
să fiţi Cousin, să fiți Guizot, să fiţi Villemain 
dacă vă stă în puteri, dar dacă nu puteți, cel puţin 
nu comiteți niciodată greșeala de a crede că aceasta 


v 


201 


este dovada superiorității dumneavoastră şi, de 
vreme ce ei au fost, iertati-le acest 


Mă reîntorc la pue meu, de fapt abia m-am 
| ] 


na di n €rorlie g ale VE- 

e le idei i de ge- 

1 a izola opera liter rară. şi à 

o separa nu numai de celelalte don i ale civili- 


zați de cumstantele î 
chiar de proprii 
am mai spus, și 
împotriva 
cu o ciudată 
chiar în structuri: 
[Sec olul lui 
vă amintiți, 
trata separat 
frumoase» 


ătoare şi 
r La Harpe, 
era să reacționeze 
a n-o făcuseră decît 
dovadă o găsiţi 
de Louis XIV 
a], în care Voltaire, 
pentru a le 
spre «artele 
zarea acestui 
FT dacă QE 
i vedea că 


ti 


Ce vrea 


«arie» 
n alege- 
HO 
sub 
aubriand, 
antă», cel 
o mostră 


influenţa Doamnei de 
ca opera de arta es 
pur 


țin 1 devine obişnuită ic 


u starea ge nerală a 


în cursul lui 
2 à l’histoire 
$ ja filosofiei], 
în care el : spus, aproape primul fn Franța 

1 > í vederile Doamnei de 
şi ale lui Schelling —, 
> ne-am obişnuit în zilele noas- 


tre cu totul contemporane. «Da, 
clama el — dați-mi harta unei 
țări, configuraţia, clima, apele, one si toată 
geografia sa fizică ; dați- mi produsele sale natu- 
rate, flora, zoologia ei, şi iau asupra mea să vă 


domnilor — ex 
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spun a priori cum va arata omu | 


n această ţară 
şi ce rol va juca ţara în istorie, nu în mod ac- 
cidental, ci necesar, nu într-o a epocă, ci 
în toate ; în sfîrşit, ideea pe care este el chemat 
s-o reprezinte.» Însuși domnul Taine, o vom ve- 
dea în curînd, n-a împins mai rii eparte încrederea 
în autoritatea legilor ; şi dacă istoria, după cum 
se exprimă domnia-sa, nu este de cît o problemă de 
mecanica fiziologică, oare entru Cousin ea in- 
seamnă mai mult ? 

Ceea ce Cousin încerca să facă pentru istoria 
filosofiei, legind-o de toate cel i 


pună pe toate nu numai în dependența, dar chiar 
în subordinea filosofiei, Guizot, alături de în 


același timp şi tot la Sorbona, o facea pentru isto- 


| ie de Le 1 
ria politică $ şi socială în cursul său Histoire de la 
civilisation en France. Vreau să va reamintesc în 
întregime acest pasaj : 

«Pînă în zilele noastre „studiile de istorie, de filosofie, şi 


cele de erudiție, au fost de strictă specialitate, limitate ; 
scris istorii politice, legislative, religioase, literare, s-au făcut 
cercetări savante, au fost prezentate consideraţii strălucite despre 
destinul şi dezvoltarea legilor, moravurilor, literelor, ştiinţelor, 
artelor, a tuturor operelor activităţii umane, dar ele nu au fost 
considerate laolaltă, într-o singură privire, în împletirea lor in- 
timă şi fecundă. Şi chiar atunci cînd s-a încercat sesizarea re- 
zultatelor generale, chiar atunci cînd s-a urmărit formarea unei 
idei complete despre dezvoltarea omenirii, edificiul acesteia s-a 
ridicat pe o bază cu totul deosebită. Discours sur l'histoire uni- 
zerselle [Discurs despre- istoria universală] şi Esprit des lois 
sînt glorioase încercări de istorie a civilizaţiei, dar cine nu vede 
că Bossuet a căutat-o aproape exclusiv în istoria credințelor reli- 
gioase, iar Montesquieu în cea a instituţiilor politice ? Aceste 
două mari penii şi-au limitat astfel orizontul. Ce să mai spunem 
despre spiritele de o categorie inferioară ? În mod evident, pînă 
acum istoria nu a fost niciodată generală ; fie erudită, fie filo- 
sofică, ea n-a urmărit niciodată în mod simultan omul în toate 
direcţiile în care s-a desfăşurat activitatea lui.» 


Si ştiţi ce loc oc cupă, conform cu aceste principii, 
istoria literaturii în aceste lecții ; știți mai ales ce 
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pătrunzător, şi sigur instrument de investigație a 
ştiut să faca din ea Guizot. 

_ Mult inferior lui Guizot în toate privingele — 
Guizot, care va fi cîndva considerat unul. din cele 


azar- 
pn | 2 
acelaşi lucru a 
d iain, şi acest lu- 
cru trebuie 
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; exemplu convingător, influenţa reciprocă 
eilor, a moravurilor și a literelor, a stării 
sociale, a stări ale și a literaturii, a unora asu- 


pra celorlalte, Villemain a ales în literatura seco- 
ului XVIII-lea un exemplu prea edificator, 
laca pot spune așa, ca să fie convingător, 

Da, exemplul este atît de bun încît devine du- 


Este aproape peste măsură de adevărat că 
literatura secolului al XVII-lea este expresia ide- 
ilor acestui secol ; numai ca oare nu din acest mo- 
tiv adesea ea este abia considerată  literatura ? 

z | Mabomet, chiar Alzire, 
pentru prefață, sau Olympie, pentru note, face li- 


teratura, face artă ? Nu se poate spune că el de- 
gradează exemplele moștenite de la autorul piesei 
Andromaque şi de la cel al piesei Cid, făcînd ca 
forma şi prestigiul capodoperelor acestora să slu- 
jească răspândirii ideilor sale de toleranţă și de in- 
diferentism filosofic ? lar enciclopediștii, Diderot 
sau d'Alembert, se sinchisesc oare de artă cînd își 
îndreaptă maşina de război împotriva vechiului 
regim ? Nu cred ei că scriu destul de bine de vreme 
ce sînt înţeleşi ? Sau, pe deasupra, o artă prea 
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subtilă, prea savantă, prea riguroasă, n-ar fi cumva, 
în ochii lor, o piedică în calea vulgarizării ideilor 
pe care le cred juste? Aceeaşi convingere ‘© are 
şi Rousseau atunci cînd scrie Emile sau Nou- 
velle Héloïse, care sînt nişte lucrări de atitudine 
înainte de a fi opere de artă, care sînt romane, dar 
şi pamflete, care nu au nimic comun cu maniera 
dezinteresată a autorului lui Manon Lescaut sau 
al lui Gil Blas, sau al romanului Princesse de Cle- 
ves. Dar e de mirare că, în aceste condiţii, litera- 
tura ni se prezintă ca expresie a societății ? Si, din 
moment ce această societate e angrenată în schim- 
barea structurii şi a formei sale, ce e mai firesc decit 
să regäsesti în istoria literaturii ei expresia ideilor 
sale religioase, politice, sociale ? 

Cine vrea să dovedească prea mult nu dovedeşte 
nimic, spune pe drept cuvînt proverbul. Villemain 
şi-a luat prea multe atu-uri şi, cum vom vedea în 
curind, dacă voia să arate această legătură a ope- 
relor cu celelalte aspecte ale civilizației unei epoci, 

ă era cel a! 


ai 
al 


fi fost greu să decidă care di 
sia societăţii vremii şi a ideii secolului. 

Cît despre celelalte scăderi care i se pot, de 
asemenea, reproşa lui Villemain, ma mărginesc să 
vi le indic pe scurt, ele neinteresînd de fapt fon- 
dul chestiunii. Asadar, dacă erudiţia sa nu este 
întotdeauna destul de sigură, destul de amănun- 
țită pentru gustul nostru contemporan, dacă jude- 
căţile sale poartă destul de des amprenta exagera- 
rii şi a părtinirii, aceasta se datorează faptului că 
el este prea apropiat de secolul şi de oamenii des- 


pre care vorbeşte. Pe unii i-a putut cunoaște chiar 
el însuşi, iar des spre majoritatea celorlalți are amin- 
tirile celor care i-au cunoscut. Orice s-ar spune, 
sînt condiții nep otrivite pentru a judeca operele 
şi oamenii în mod echitabil ; pentru aceasta e ne- 
mai mare în timp şi perspec- 
tva. Fiind elev al lui Fontanes şi al lui Luce de 
Lancival, mai putem regreta și faptul că în eloc- 
venţa sa există prea multă retorică, o dorință prea 
studiată de a plăcea, prea mule | ori vestejite as- 
tazi și care nu erau prea proaspete n ici în 1828. În 
sfîrşit, mai supărător si opa iritant decît toate ce- 
lelalte este abuzul de aluzii politice, în care se 
trădează intențiile și ambițiile tînărului profesor, 
care se crede chemat către un destin mai elevat de- 
cît să interpreteze la Sorbona textele altora. Si 
Villemain, la rîndul său, s-a crezut un politician, 
un fel de Burke sau de Pitt; aceas îi este explica- 
ţia — făra sa fie şi scuza locului pe care îl 
ocupă în Tableau de la littérature zi A au 
XVIII siècle ispravile oratorice ale unui lord 
Chatham sau ale unu: Sheridan 

Dar, din fericire, aşa cum vă spuneam, nimic 
din toate acestea nu afectează fondul subiectului, 
ele s-ar putea înlătura aproape fără să se observe 
şi, chiar dacă ar avea și mai multe defecte, carte 
ar fi mereu plăcută la citit și demnă de ju în 
considerare sau marcantă în istoria criticii. 

Mai întîi pentru curiozitatea spirituală şi inteli- 
gentă, pentru Siguranța şi fineţea cu care sînt 
descurcate influenţele din afară asupra literaturii 
naţionale, în special influenţa engleză, cea a lui 
Addison, cea a lui Pope, cea a lui Swift, cărora 
Villemain le consacră capitole întregi. Știu că 
acolo nu se vorbeşte atît de Călătoriile lui Gulliver 
sau de Povestea polobocului cît despre pamfletele 
politice ale lui Swift, și pentru a-l cunoaşte pe 
Swift însuşi, pentru a învăța să-i gusti pesimismul 


vois de o dis tançare 
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cinic şi mizantropia semeaţă trebuie să te adre- 
sezi altora decit lui Vi illemain. Ce vreţi ? În acel 
timp, în anii Restauraţiei, așa cum învățătorul a 
trecut de atunci drept învingătorul de la Sadova, 
guvernul parlamentar era considerat drept învin- 
pător la Waterloo. I se făcea multă onagre. 
Dar, în sfârşit, orientarea era data ! În lecții] e lui 
Villemain, literatura era conceputa, dacă pot 
spune așa, era prezentată într-o viziune europeană. 
În ele istoria literaturii era mai ales istoria cu- 
rentelor şi a contracurentelor care o împărțiseră. 
Din acest motiv, influența lit teraturii naţionale 
asupra | literaturilor stră ine nu ocupă mai puţin loc. 

colo de frontiere, iar 


Fa En, era urmarita di 


mai utat decît EE sau 
dacă literatura germană 
neglijent în aceste F 
pe lingă «tabloi 
blou al literaturi 
Pentru a pa à 
altfel, s sa al läturat 
acelaşi subiect a lui 
Alta inova i 

întâia oară, istoria, 
grafia oamenilor se împleteau cu analiza si cu ex- 
plicarea operelor pentru a o lumina, a o insufleti, 
pentru a o înviora. Era tocmai ceea ce spusesem 
noi că-i lipsea încă lui mi SĂ prag în Cours de lit- 
térature ; şi dacă el avt ideea să facă un singur 
corp din Întreaga succesiune a operelor literare 


franceze» $ 
secolul al X 

3, n-aveţi decît, de 
Villemain pe cea cu 


lermann Hettner... 
mai importantă : pentru 
enerală si particulară, şi bio- 


> 


A m 
acesta era, ca să spunem așa, un corp neinsufle- 
tit, în ale cărui vene el nu descoperise e: 

3 
de a face să circule interesul. Acest mijloc l-a ga- 
sit Villemain datorită anecdotei şi informației 
nr "te Jo L 
biografice. Desigur, el e foarte _departe de a le 
Ca A, a 
fi utilizat atît cit va face, di upa el, Sainte-Beuve. 
letiti în lec- 
Opera şi omul nu sînt destul de împleuiț în 
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tiile sale, iar alegerea detaliilor particulare nu 
pare să porneasca atît din nevoia de a cunoaște, 
cît din dorința de a plăcea. Mai mult se amuză 
decit se slujeşte de biografie, si mai degrabă ne 
amuză cu ea decît s-o pună în slujba înţelegerii 
operelor. Dar trebuie totuşi să fim drepţi: me- 
toda pe care un altul avea s-o ducă mai departe 
el nu s-a mulțumit s-o indice doar, așa cum fă- 
cuseră Doamna de Staël şi Chateaubriand, ci el 
însuși a aplicat-o şi a înţeles-o cu adevărat. «Îna- 
inte de a picta creionezi, și înainte de a construi 
desenezi.» 

y În sfîrşit, se cuvine să semnalăm dispoziția, 
inlançuirea logică şi legătura dintre părți. Si în 
această privința Villemain îl continuă, dar mai als 
îl completează, îl desăvîrşeşte si îl depăşeşte pe La 
Harpe. «Mi s-a reproșat uneori — spunea el cu 
privire la asta — că fac mai degrabă o istorie 
decît un curs, că povestesc în loc să instruiesc. Nu 
sper să-mi corijez cu totul acest defect.» Vorbea 
așa pentru că simţea și el — iar noi o vedem 
astazi şi mai bine — că utilizarea istoriei era unul 
din motivele însemnate ale succesului obţinut de 
cursul său şi, mai ales, că reprezenta partea im- 
portantă a noutăţii metodei sale. În mîinile sale 
indemfnatice și agile, critica, din pur literară, de- 
venea cu adevărat istorică. Ea exista, päsea fna- 
inte. Operele nu mai erau doar clasificate sau ca- 
talogate, ca nişte flori într-un ierbar, ca niște ta- 
blouri într-un muzeu, ca nişte sicrie într-un cavou, 
ci erau privite cum acționează unele asupra altora, 
cum se continuă, se opun, se contrazic și, în sfirşit, 


se unesc fără a se confunda, cum se adaugă sau se 
asociază în continuitatea aceleiaşi mişcări, care ea 
însăşi nu se desprindea de mișcarea ideilor şi a mo- 
ravurilor, sau, și mai bine spus, de istoria generală 
a veacului. În opera lui Villemain nu înveţi numai 
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istoria literaturii secolului al XVIII-lea. ci îndeosebi 
inveti să cunoşti spiritul ei. 

De fapt, dacă ating în treacăt acest punct, n-0 
fac pentru că aș concepe succesiunea fl înlănțu- 
irea unei istorii a literaturii franceze în secolul 
al XVIII-lea asemenea lui. «Ce mai rămîne din 
oratorii englezi ?» — îl întreba cineva odată, şi 
el răspundea : «Rämiîne America». Dar America 
nu înseamnă literatură ; si, chiar dacă ar însemna, 
tot as rămîne la părerea că Anglia ocupă fn- 
tr-adevăr prea mult loc în cartea lui Villemain. 
Dacă ar fi cunoscut mai bine secolul al XVII-lea, 
dacă i-ar fi citit cu mai multă atenţie pe La 
Bruyère, mai cu seamă pe Bayle în al său Dicti- 
onnaire şi chiar pe Fontenelle, ar fi văzut că 
pentru a explica caracteristicile literaturii noi sub 
Regența şi în primii ani ai domniei lui Ludovic 
al XV-lea, nu aveam atita nevoie de Addison, 
de Swift şi nici de Bolingbroke. Sau, în afară de 
asta, dacă ar fi fost mai puţin angajat el însuşi 
în ideile secolului al XVIII-lea, mai îndepărtat de 
primii săi maeștri, ar fi văzut că întreprinderea 
Enciclopediei, de care abia a amintit în cîteva cu- 
vinte, este marea înfăptuire a vremii, scopul spre 
care tindea tot ce a precedat-0, originea a tot ce 
i-a urmat şi, În consecință, adevăratul miez al 
unei istorii a ideilor în secolul al XVIII-lea. În 
sfîrşit, mai cred că, foarte preocupat să regăsească, 
ca să spun așa, întregul trecut în prezent, el nu 
a văzut destul de limpede, sau cel puţin nu a spus 
destul de limpede că odată cu Rousseau începe o 
literatură nouă, o literatură a cărei noutate Însăși 
acuză de decrepitudine, de iremediabilă decadenţă 
tot ceea ce, în jurul ei, nu decurge din ea, 

Dar, oricît ar fi de importantă această obiectie 
şi alte câteva, totuși semnalul fusese dat, iar opera 
însăşi întrucitva înălțată ; din acest motiv se cu- 
venea să insistăm asupra ei. Ar trebui acum să 


09 


adaug numelui său alte două nume: vă voi vorbi 
oare astăzi despre Saint-Marc Girardin si despre 
Désiré Nisar d? Într-o «istorie a criticii» ar fi, 
desigur, necesar și nu am putea omite acolo nici 


ramatique [Curs de litera- 


ä], care aparţine celui dinti si, mai 

e de la littérature française [Isto- 

franceze] care aparţine celui de-al 

„ Dar din acel punct de vedere pe care mă 

i a abandonez în această introdu- 

să mărturisesc că nu văd unde 
i Saint- Ma arc Girardin, 

toram și nici cè ne-ar lipsi dacă acest moralis 


si a des 


iF Taaa 
atea IUl 


morala decît t 


ă-l judec, mai 


om, este 
„Cu verva, 


foarte mu? Car nu apro- 

putea decît să laud, de alt- 

toi de la littérature 

française. igur, planul sau este defectuos. Suti 
ca Nisard începe cu definiția spiritului francez 


şi că din întreaga noastră «istorie literară» nu re- 


ține pentru a alcătui «istoria literaturii» decit ope- 
rele și oamenii pe care îi găseşte efectiv conformi 


Y 


v . Pr E y v Ă . 
sau asemanatori cu definiţia sa. Nu mă mir atunci 
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că regăsește în ei spiritul francez, 
pentru Nisard, definiția este dată 
racteristicile acestor opere și ale acestor oameni. 
Admirabil dezvoltate în unele din aspectele salz, 
silogismul acesta face totuşi, în ansar lu impre- 
sia unui cerc vicios sau, dacă vreţi, a unui sofism. 
Mai sînt jenat sau dezamăgit găsind într-o «is- 
torie a literaturii franceze», atît de puţină istorie, 
înțeleg prin aceasta date puţine, fapte puţine, bio- 
grafie atît de puţină. Aceasta şi pentru că nu cu- 
nosc, sub nişte aparente dogmatice, o critică mai 
«personală» decît cea a lui Nisard, o critică “elit 
de sentințe fără considerente nici motive și a cărei 
ținută se poate imita, în treacăt fie spus, fără a se 
imita și exactitatea, care nu e decît expresia sau 
reflectia exactităţii unice a nie lui Nisard. 
Cu toate aceste erori şi în parte poate din cauza 
lor, Nisard reprezintă, aşadar, ceva În istoria cri- 
tici mederne. Numai că, din întîmplare, de acest 
ceva noi nu avem nevoie, Acest ceva este în fapt 
stabilitatea într-o tradiție pe care însuși Villemain 
o depäsise, cum tocmai am văzut, și într-o tradi- 
tie pe care n-a avut puterea s-o salveze din ru- 
ină întreg talentul lui Nisard, care a fost un ta- 
lent mare și deseori subtil. În definitiv, el a încer- 
cat să dea înapoi critica, și nu a reuşit. În timp 
ce în jurul său care mai de care se silea să stabi- 
lească o relație nouă între opere şi împrejurările 
apariţiei lor, el a vrut să le privească doar în sine, 
fără a lua în considerare altceva decît anteceden- 
tele lor. Nu spun că n-a avut dreptate, voi în- 
cerca să vă spun chiar în ce măsură a avut drep- 
tate, dar fapt este că el nu a fost urmat, nu a fa- 
cut şcoală, că, în sfîrșit, critica sa este și rămîne 
în afara sau la marginea, dacă vreţi, a evoluției 
criticii contemporane. A venit el prea tirziu? A 
venit prea devreme ? Este o problemă care se va 
putea trata peste cincizeci sau o sută de ani. Pînă 


atunci el nu constituie o verigă necesară a lanţului 
pe care cesta să-l înnodăm, și dacă am vorbit, 
despre el, observați, v vă rog, că nu am făcut-o de- 
cît pentru a arăta că nu merită. 

Introducerea istoriei în critică, iată opera cu 
adevărat personală a lui Villemain, cu ajutorul, o 
mai repet, al lui Guizot şi Cousin. 


«Şi, mai întîi, domnilor — spunea el la începutul unuia din 
cursurile sale — nu concep de loc studiul literelor altfel decît 
printr-o suită de încercări, de experienţe asupra tuturor creaţiilor 
gîndirii... Nu cred că formele geniului pot fi prevăzute, calcu- 
late, închise într-un anumit număr de reguli şi de precepte... Aşa 
cum, după vestita remarcă a lui Buffon, pentru a cunoaşte bine 
natura nu ajunge să înveţi clasificările ştiinţelor, ci trebuie s-o 
contempli în sine, în incalculabila sa bog ăţie şi neîntrerupta sa 
activitate... la fel şi pentru a concepe geniul elocventei trebuie să 
simţi, cel puţin cu imaginaţia, fotia tuturor sentimentelor ome- 
neşti, trebuie să compari diferitele secole şi inspiratiile lor suc- 
cesive, trebuie să studiezi toate eforturile şi toate hazardurile 
talentului...» 


Într-adevăr, acesta este primul dintre foloasele 
pe care avea să le tragă critica din lecțiile și din 
exemplul lui Villemain. De acum în nainte este un 
fapt dobândit că opera literară păstrează legături 
strânse, care pot ajunge pînă la totala subordonare 
față de orînduirea socială, de cea politică, de ac- 
iunile sau influenţele din afară și, în sfîrşit, că 
opera literară depinde de ceea ce în curînd se va 

numi «marile naret exterioare». Trebuie să 
pr aa numai că, întrucît lui Villemain nu-i 
place, în general, să traga concluzii, în opera sa 
nu se vede încă destul de limpede care este natura 
acestei legături, dacă ea este strînsă ori slabă, ac- 
cidentală ori necesară, dacă istoria și biografia 
ajută într-adevăr, după părerea lui, la explicarea 
operelor sau dacă nu cumva ele nu sînt decît po- 
doabe retorice, un mijloc de a capta atenția au- 
ditoriului, şi mai curînd o manieră de a vorbi sau 
a scrie, decît de a gîndi. 
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Totusi pare în egală măsură înțeles și dovedit 
de-acum înainte faptul că opera literară exprimă 


sau semnifică ceva mai mult decît pe ea însăşi şi 


pe autorul ei. De pildă, Barbier de Séville /Bărbi- 
erul din Sevilla] sau Paul et Virginie, caracteris- 
tice pentru Beaumarchais și pentru Bernardin - de 
Saint-Pierre, sînt în același tmp semnificative şi 
pentru o anumită categorie de oameni sau pentru 
o întreagă familie de spirite. Sau, cu alţi terineni, 
odată cu persoana lui Bernardin de Saint-Pierre și 
a lui Beaumarchais. trebuie să: regăsim, dacă ştim 
cum să procedäm, pe toți cei care i-au aplaudat. 
Asta nu e totul, opera literar ră semnificativă sau 
caracteristică pentru o întreagă familie de spirite 
este sau poate fi e expresia unei Între epoci. Ast- 
fel, o întreagă provincie din societatea secolului ai 
XVIII-lea retr răieşte sau mai curînd continuă să 
respire încă în comedia lui Marivaux, si o alta, 
mai coruptă încă, în romanele lui Duclos si ale 
tânărului Crébillon. În sfîrșit, exprimînd o întreagă 
epocă, opera poate fi reprezentativă pentru un 
moment important din istoria artei sau a ideilor, 
ca, de pildă, Essai sur les moeurs [Eseu despre 
moravuri] sau ca Histoire naturelle [Istorie natu- 
rală] a lui Buffon. Fără îndoială, dacă toate aces- 
tea sînt la Villemain putin cam încurcate și con- 
fuze, ele există totuși în opera sa, şi el este într-a- 
devăr cel care, completind în această privință 
opera predecesorilor sai, a stîrnit atenţia asupra 
chestiunilor de această natură. 

Or, veţi remarca faptul că în felul acesta cri- 
tica își regăseşte echilibrul, odată cu acest echi- 
libru autoritatea sa firească, iar odată cu autori- 
tatea sa firească și mijloacele de a-și îndeplini 
funcţia. I se mai întîmpla adesea lui Villemain să 
judece asemenea unui critic din vechea şcoală : 
prima sa formaţie este cea mai puternică ; ; Și în 
mai multe ocazii sîntem tentaţi să nu-l mai -consi- 
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deram atit de deosebit de La Harpe. Dar cel putin 
să. fim atenţi, căci, pe de altă parte, este A inta 
că regulile nu mai au importanță pentru el şi că 
în RE gîndirii sale dreptul istoriei s-a pă 
stituit celui pe care și regulile îl aveau doar printr-o 
falsă pm ab a modelelor. Aşadar, el judecă, 
însa dupa alte principii. Și, dacă ne întrebăm care 
sînt aceste principii not, răspunsul l-am dat stu- 
diindu-l pe Villemain: însuși. De acum înainte se 
va judeca şi se va măsura valoarea operelor după 
cantitate, după complexitate, după fineţea rapor- 
turilor exprimate de ele sau, dacă vreți, după bo- 
găţia semnificației lor. Lui Sainte-Beuve fi va re- 
veni sarcina și onoarea de a arăta limpede acest 
lucru. 


3 decembrie 1889 


Lecţia a Vill-a 
Opera lui Sainte-Beuve 


1830— 1865 


Întinderea şi diversitatea operei. Citiva precursori ai lui S 
Beuve. Augustin Thierry şi Mi Noţiunea de j 
grafia fiziologică. Judecata lui a Te despre si s Ce e e fals 
şi ce e adevărat în conținutul ei. Impartialitatea critică — Dez- 


oltarea criticii Di z : Premiers Lundis pe CONVOT- 


Peri uni ni (Par tempor ne] — anatomie, fiziologi gie 
şi psihologie. Port-Royal. Istoria naturală a spiritelor : Causeries 
du Lundi {C onvorbiri « de luni}, ga ma Lundis | Noile con- 
vorbiri de luni.]. Defir etodei. Limitele criticii lui Sainte- 
Beuve. Cîteva cuvinte des re Edmond pa er şi despre domnul 
Ernest Renan. 


Domnilor, 
S-a spus, nu o dată, că secolul în care trăim ar 
fi prin excelență secolul criticii şi al istoriei; şi, 
fără îndoială, s-ar putea spune la fel. de bine că 
este cel al romanului sau cel al poeziei lirice, de 
pildă ; dar, dacă prin asta se înţelege că de opt- 
zeci de ani critica şi istoria au căpătat un rol, o 
importanță și o demnitate pe care nu le cunoscu- 
bi 


seră niciodată, este bine spus. Însuși La Harpe, 


şi poate primul, Doamna de Staël şi Chateau- 
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briand au contribuit la asta, după cum ati văzut, 


si după ei Cousin, Guizot, Villemain şi alții. Dar 
D despre, care trebuie să se spună că, după ce 
i esia cea mai ori- 
ginală, dacă nu cea mai completă, a acestei reîn- 
noiri a criticii şi Care va continua să rămînă şi în 
viitor, este istoricul Port-Royal-ului şi autorul lu- 
crării Causertes du Lundi [Convorbirile de luni]. 
_ Cunoaşt ți întinderea, dimensiunile sau, mai 
bine spus, imensitatea operei sale, şaizeci sau şapte- 
zeci de volumi - tot atît sau ceva mai mult 
decît ne-a lăsat Voltaire — în care nu e nici urmă 
din acea «sporovăiala» senilă pe care Grimm, în 
Corespondenta sa, a putut să 1-0 repenser pe bună 
dreptate «patriarhului de la Ferney». Sainte-Beuve, 
stins din viață la şaizeci şi cinci Es ani, n-a avut 
vreme să se repete, ci doar să se contrazică si, 
contrazicindu-se, să se reînnoiască. Cunoasteti, de 
asemenea, diversitatea acestei opere prodigioase si, 
fie că e vorba de literatură, de politica, filosofie, 
religie, istorie, arta sau chiar ştiinţă, ști ţi că nu 
există domeniu al spiritului pe care curiozitatea in- 
teligentă și puţin sceptică a lui i raba it să 
nu-l fi explorat măcar. Deschid | a întîmplare un 
volum din Nouveaux Lundis, si dr de un ar- 
ticol despre Jeudis de Mme Charbonneau [Joile 
Port, Charbonneau] găsesc unul despre Let- 
tres de Racine {Scrisorile lpi Racine], despre car- 
tea Waterlor domnului Thiers, despre Carol 
Quintul al iui Mignet, despre Evanghelii, despre 
Convorbiri cu Goethe în ultimii ani ai vieții lui, 
despre Mystère du siège d'Orléans [Misterul ase- 
diului Orléans-ului]. În sfirsit, cunoaşteţi interesul, 
farmecul şi seductia acestei critici, Poate că ele 
se datoresc faptului că Sainte-Beuve şi-a iubit cu 
pasiune arta şi că, în loc să-și facă din literatură, 
ca atîtia alţii, ca Villemain sau Cousin, un mijloc 
de a parveni, de a deveni ministru, el a cultivat-o 
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pînă în ultima zi pentru ea Însăși, ca fiind cea mai 
nobilă funcţiune a inteligenţei si a act junii... 
Dar, înainte de a încerca să defini si să ca- 
racterizăm această critică | prin trăsaturi mai pre 
cise — ceea ce va fi a astăzi principal lul obiectiv ai 
lecției — aş vrea să spun cîteva cuvinte despre 
doi oameni care nu s-au considerat critici de pro- 
fesie, dar care au avut totuşi o oarecare influenţa, 
atît asupra orientării generale a criticii contempo- 
rane, cît si asupra celei a ideilor lui Sainte-Beuve 
însuși, comp letind sau strîngînd acea intimă Jez 
pătură dintre istorie și critică ale carei începuturi 
le-am văzut deunăzi, vorbind dens Villemain. 
Nu pomenesc dei! pentru a aminti acele Let- 
tressur RARE: de France [Scrisori despre istorta 
Franţei], în car în incercnd să distingă şi să carac- 
terizeze epocile À istoriei nationale, sa redea fieca- 
reia fizionomia, c a sala cantat său individual, 
Augustin Thierry, merg ind pe urmele lui Chateau- 
briand, reintrodusese încă din 1820, ca să spunem 
aşa, seva însuflețitoare în acel lucru mort care era 
istoria Franţei a lui Auquetil sau a lui Velly. Dar 
de atunci el se silise, în afară de aceasta lucrare, 
să fundamenteze, în 1826, în Histoire de la con- 
quête de l Angleterre p ar les Normans [Istoria cu- 
ceririi Angliei de c ătre ob explicatia ultima 
a istoriei pe cons eraţii emografice şi să facă 
astfel din menţinerea rasei de-a lungul vremurilor, 
elementul fundamental şi, dacă vreţi, piatra un- 
ghiulară sau cheia de boltă a sistemului său istoric; 
mergind mai departe, depăşindu-i pe Cousin, pe 
Guizot, pe Villemain, care se limitaseră, care tre- 
buiau să se limiteze, mai bine zis, la a pune lite- 


ratura în legătură cu instituțiile sociale și cu spi- 
ritul general al timpurilor. 

Nu este ob lig ratia mea să examinez aici nici cum 
si nici pe ce cai — - poate mediocre din punct de 
vedere ştiinţific — ajunsese el la aceste teorii ; și 
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nici cît valorează ele: si în ce măsură le admi it as- 
tăzi sau le resping istoricii recer nfi ai Angliei. În 
ce mă privește, consider numai că s-a exagerat, s-a 
exagerat mult prea mult influenţa singelui sau a 
rasei, şi voi încerca să demonstrez aceasta. Pentru 
moment ajunge să cunoașteți importanța acestei no- 
tiuni În me şi în istorie ; și e destul, chiar dacă, 
a îi tala, Augustin Thierry n-a lămurit-o si, 
mai ales, nici n-a vazut-o primul, e destul că cel 
puţin a aplicat-o în linii mari, cel dintii, la unul 
din m: arile evenimente ale istoriei moderne, că a ur- 
mărit pînă la ultimele de alii, în cursul a patru 
volume, această aplicare si că, în sfîrşit, i-a do- 
vedit, prin propriul său exe mplu, fecunditatea. 
Cit lespr “Mic helet, în acel admirabil al doilea 
volum cr: i sale Histoire de France [Istoria 
Franţei], a să pătrundă — sau să repă- 
trundă — în bre : geografia, geologia, izica, ex- 
primind pentru întiia oară acele misterioase egaturi 
care fac dintr-un mare om politic sau dintr-un 
mare scriitor, dintr-un Descartes sau dintr-un Ri- 
chelieu prototipul, dacă se poate spune așa, nu nu- 
mai al ge ni săi, dar și al configurației 


solului său natal. e foarte adevărat că Histoire 


de France a lui Michelet n-a început să apară de- 
cît în set dar, după cum vom vedea, Sainte- 
Beuve era pe atunci destul de tînăr, iar metoda sa 
încă destul de șovăielnică, mai mult intuitä decît 
definită, pentru ca să nu ne fie îngăduit să ne În- 
doim de influența pe care generalizările lui Mi- 
chelet au avut-o asupra sa. 

Dacă adăugați acum influența lui Fauriel şi a 
interesului său pentru problema izvoarelor, dacă 
adăugaţi influența «criticismului» german, care 
plutea atunci în aer cam pretutindeni, sub forma 
uneia din doctrinele sale esențiale, cea a «rela- 
tivității cunoaşterii», în sfîrşit dacă la acestea adă- 
ugați influența şi exemplul reînnoiri fiziologiei 
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sub impulsul unui Cabanis și al unui Bichat, vep 
avea, cred, izvoarele imediate ale c riticii lui Sainte- 
Beuve. Se pune problema de a cerceta ce avea et 
să adauge la aceste influențe din propriul 
fond. 

El ne-a luat-o înainte si, de teamă că nu va 
fi înţeles, s-a reprezentat el însuși, nu o dată, în 


atitudinea si sub trăsăturile cu care vroia să fie 
zugrăvit. Printre aceste fragmente autobiografice 


€ 
a 


există unul adeseori citat ca fiind cel mai carac- 
teristic, și pentru acest motiv trebuie să-l citam 
din nou. Îl veţi regăsi la sfîrșitul iu: de-al treilea 
volum al cărții Portraits littéraires [Portrete lite- 
rare]. 


«Sînt spiritul cel mai frecat şi mai obişnuit cu metamorfozele. 
Am început sincer şi fără şovăire cu tot ce-i mai avansat în -se- 
colul al XVII-lea, cu Tracy, Daunou, Lamarck şi fiziologia : 
aici este fondul meu adevărat. De aici am trecut prin şcoala doc- 
trinară şi psihologică de la Le Globe, dar exprimîndu-mi rezer- 
vele şi fără a adera la ea. Apoi am trecut la romantismul poetic 
şi prin lumea lui Victor Hugo, cu care păream că mă contopesc. 
Am străbătut după aceea sau mai curînd am mers alături de 
saint-simonism, şi aproape imediat după aceea alături de lu- 
mea lui Lamennais, încă foarte catolică. În 1837, la Lausanne, 
am mets alături de calvinism si de metodism si a trebuit să 
mă silesc să le trezesc interesul. În toate aceste peregrinări nu 
mi-am înstrăinat niciodată voinţa şi judecata (cu excepţia unei 
clipe în lumea lui Hugo si datorită unui farmec), nu mi-am 
înregimentat niciodată credința, dar înțelegeam atît de bine lu- 
crurile şi oamenii încît dădeam cele mat mari speranțe celor 
sinceri, care voiau să mă convertească şi mă credeau de-al lor. 
Curiozitatea mea, dorinţa mea de a vedea totul, de a privi totul 
de aproape, plăcerea mea cea mai mare de a găsi adevărul re- 
lativ al fiecărui lucru şi al fiecărui organism m-au întărit în acel 
şir de experienţe, care n-au fost pentru mine decît un lung 
curs de fiziologie morală.» ? 

A . v A u . 
Sint lucruri adevărate în această confesiune, dar 
sînt și cîteva erori, involuntare sau deliberate. 
Adevărat este ce a spus Sainte-Beuve despre me- 


1 Sainte-Beuve, Pagini de critică, trad. de M. Roşca, Editura pentru 
Bteraturä şi artă, Bucureşti, 1958, p. 38—39, 40 
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die pe care le-a traversat succesiv, despre: usu- 
rinça sa de: a se metamorfoza, despre complexita- 
tea fiinţei sale. unc duitoare, despre ceea :ce noi vom 
numi caracterul rătăcitor sau vagabond al nesă- 
tioaset, universalei sale curiozitati. Nici un om 
n-a fost plămădit vreodată dintr-un material mai 
maleabil, mai apt să ia toate formele : nicicând ni 
a existat un om mai inteligent, înțeleg prin aceasta 
mai prompt în a-şi părăsi ideile pentru a- si Însuşi 
pe ale altora ; în sfîrșit, nicicînd nu a fost un om 


mai subtil, mai suplu, reuşind să alunece din mîinile. 


prietenești ale celor care- si închipuiau că-l tin mai 
solid. 

Dar, fără a-i mai căuta pricină: în legătură cu 
numele: unor Tracy, Daunou, Lamarck, care, în 
treacăt fie spus, sînt foarte depa arte de a repre- 
zenta «ce-i mai avansat în secol ul al.XVIII-lea», 
ce e mai putin. adevărat este că ar fi început cu 
aceștia ; dimpotrivă, Lettres à Pabbé Barbe [Scri- 
sorile către: abatele: Barbe], publicate după moarte, 
ni-l arată debutind mai degrabă cu acea vagă re- 
ligiozitate a cărei. expresie poetică rămîn Médi- 
tations {Meditatiilé] : datînd din 1819, si Odes 
[Ode] şi Balades /Balade], din 1822. Difzrenya în 
acel timp, în Frumoşii ani ai R esta auratie ‘ls era între 
a fi creştin în | felul: lui Chateaubri iand sau în fe- 
lul autorului lucrării Essai sur Pindijference [E seu 
despre indiferență]. La fel de falsa, din fericire 
pentru onoarea [ui Sainte-Beuve, e şi afirmaţia că 
«nu Şi-a înregimentat niciodată credint ta»: dimpo- 
trivă, el a fost, rînd pe rînd, mai sincer, mai hoti. 
rît catolic sau saint-simonist decît vrea s-o marturi- 
scasca. În sfîrşit, tot atât de putin exact este că a 


fost, din 1825, în stăpînirea metodei și a obiectu- 


lui criticii sale, El nu făcea experienţe, nici cursuri 
de «fiziologie moral: a» atunci cînd mergea — cum 
spune Heine — sunind din trompetă în faţa lui 
Victor Hugo ; şi pentru, «suprema plăcere. de a găsi 
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adevărul relativ al fiecărui lucru» el se laudă aici 
cu o calitate de a cărei valoare a fost conştient, 
dar pe care, în definitiv, nu a avut niciodată cu- 
rajul sau virtutea de a o dobindi. 

Această calitate este «indiferența» sau «impar- 
tialitatea critică», pe care nimeni n-a definit-o mai 
bine decît el într-un articol, pe care vi l-am mai 
semnalat, din volumul Portraits littéraires, despre 
Bayle et le génie critique [Bayle si geniul critic] 
datînd din 1835, sau într-un alt articol din Por- 
traits contemporains, datat din 1843, despre Char- 
les Magnin. 

Iată primul pasaj : 

«Una din condiţiile geniului critic, în plexitudinea în care 
Bayle îl reprezintă, este de a nu avea o artă a sa, un sé: ne 
gräbim să ne explicăm gîndul. Cînd ai un stil al tău, ca Mon- 
taigne, de pildă, care, desigur, e un mare spirit critic, eşti mai 
preocupat de ideea pe care o exprimi şi de maniera ageră în 
care o exprimi decît de gîndirea autorului pe care o explici, o 
desfăşori, o critici... Mai mult, cînd ai o artă proprie, o poezie, 
ca Voltaire, de pildă, care, desigur, este de asemenea un mare 
spirit critic... ai un gust precizat, care, oricît de suplu ar fi, îşi 
atinge repede limita. Ai propria operă în spate, la orizont: nu 
pierzi niciodată din vedere această turlă...» 1 


Și opt ani mai tirziu repeta toate acestea, aptoa- 
pe cu aceleasi cuvinte : 


«În general, domnul Magnin are o calitate a sa proprie cînd 
tratează un subiect sau o carte, o calitate pe care o au foarte 
puţini critici şi care este totuşi foarte necesară ca să f impart 
tial : indiferența. Mă voi grabi să definesc acest soi de indife- 
rență... Voltaire a remarcat foarte bine : „Un critic ent ar 
fi un artist care are multă erudiție şi mult gust, fără prejudecăţi 
şi fără invidie: aşa ceva este greu de găsit“. El mai adaugă: 
„Artiştii sînt judecătorii competenţi ai operelor, e adevărat, dar 
aceşti judecători sînt tot corupți...“ Fără îndoială, un artist va 
avea asupra unui subiect care îl preocupă şi-l stăpîneşte vederi 
pătrunzătoare „va face observaţii precise şi decisive şi cu o auto- 
ritate egală cu talentul, dar invidia, acest cuvînt foarte urît de 


1 Sainte-Beuve, Pagini de critică, Portrete literare, trad. de Pompiliu 
Constantinescu, Editura Fundațiilor, Bucureşti, 1940, p. 90. 


ping cu un gest departe de sine, ca pe 
vidia el o va evita cu greu dacä-si 
deauna astfel : pentru a fi un mare 
»mplet, lucrul cel mai potrivit este 
în nici o ramură a artei sau alt- 


g preţul unei mărturisiri invo- 
tare și cu atît mai semnificative. Exact pe dos, 
într-adevăr, faţă de un Magnin sau un Bayle, 
Sainte-Beuve, în ceea ce îl priveşte, a început prin 
a concura, după expresia sa, în aproape toate ra- 
murile artei, atît istoric cât şi ca critic, în La- 

zu de la poi sie française au XVI siècle [Tabloul 
poeziei france: ze in ul al XVI -lea], ca poet cu 
Joseph Delorme, ca romancier cu Volupté [V olup- 
şi trebuie spus, nici ca romancier, nici ca 
succesul nu a fost pe măsura ambițiilor sale. 
nu insistăm asupra acestui punct, dar să-l 
consemnăm totuși 1, aşa cum cred, nimic n-a 
mai contribuit, în i ultimele sale scrieri, la tulbura- 
rea imparţialităţii sale de désires şi a seninătății 
sale de critic. Poet si romancier, pentru că avea 
o artă, un stil ,o manieră a sa proprie, el nu și-a 
putut lua asupra sa obligaţia de a fi echitabil cu 
poeţii sau cu romancierii contemporani lui. În 
general, el nu a fost drept nici cu Hugo, nici cu 
Lamartine, nici cu Vigny, nici cu Musset, nici cu 


2 E) 


Balzac, şi chiar cînd le-a adus critici juste, cum 
s-a întîmplat adesea, adevărul lor era alterat de 

fel de acreală ce se simţea în ele. Veţi găsi ne- 
numărate exemple. Tot acolo stă şi explicaţia lau- 
delor cu care s-o observat că-i plăcea să-i cople- 
şească pe scriitorii de a doua mînă : o Desbordes- 
Valmore, pe care a lăudat-o aproape mai mult 
decît a lăudat vreodată pe Musset sau Vigny, 

Feydeau, autorul lui Fanny, pentru care a avut 
mai multă înţelegere decît pentru Balzac, si câţi 


E E. 
alții înca ! 
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bni bari dn 


„de căţile 


sale nu pre- 


Astfel o bună parte din j pr 
i j eptibile 


zintă deci garanţia obiectivității și sînt si 
de revizuire. Voi adăuga că, i endent de o oa- 
recare partinire sau de unele pre] ude >căţi de artă, 
el a ad us în critica cont poral il lor rezerve ae 
ordin foarte persona l, o amărăciune fața de 
succesul şi popularitatea cresc indé a Lei al 
căror emul sau ega 
El a adus în critica 
nu i-a iertat niciodat 
tori de la Le Globe 


EXD rimat 
trecut de 


Dule să SI 
ser väm numai 
omitem c€ 
ul porin a justifica 

Întreaga 
gari 


la și poate 


dacă din ansamblu 
nevoie, mai pu rue da încă d 
ceea ce spuneam înainte : 

istorie a criticii o operă mai 


re pi oductia succesivă si în dezvoltarea natu- 
rală a acestei oper i că se pot distinge 
cinci «perioade», i ima dintre ele putem 
să trecem astăzi destul de rapid. Cuprinsă între 
1824 şi 1830, perioada colaborării lui Sainte-Beuve 
la revista Le Globe este, de asemenea, vremi pri- 
mei sale fervori romantice. Aş spune bucuros că 
apar rține mai curînd istoriei romantismului decît 
istoriei criticii, si veți putea, de altfel, să vă con- 
vingeti de asta citind Premieres Lundis /Primele 
convorbiri de luni], primul volum al lucrării Por- 
traits contemporains [Portrete contemporane] sau 
primul volum al lucrării Portraits littéraires /Por- 
trete literare]. 


Dar dacă la aceasta adăugaţi Tableau de la po- 
ésie française au XVI siècle, operă scrisă, în 1828, 
veţi vedea ivindu-se de pe acum aptitudinea pen- 
tru istorie în însăşi maniera în care şi-a dus Sainte- 
Beuve campania romantică. Într-adevăr, în timp 
ce nu osteneste atacindu-i pe un Rousseau, pe un 
Lebrun, pe un Delille şi legîndu-se chiar de acel 
«legislator al Parnasului» — căruia îi va da în 
curînd satisfacție —, caută, pe de alta parte, jus- 
tificare romantismului în istorie şi, pentru a-i da 
titluri de nobleţe, îi descoperă strămoși. Romanticii 
sînt moștenitorii unei tradiţii mult timp întrerupte, 
iar această tradiție trebuie repusă în drepturi... 
p Să 


ar. repet. Sainte-Beuve de-abi: i A, . 
Jar, repet, Sainte-Beuve de-abia este el însuși la 


acea dată, iar critica sa, de pe acum savantă, nu 
totuşi prea mare originalitate. 
Numai cursurile lui Villemain se pare că i-ar fi 
arătat adevărata sa cale, procurîndu-i în același 
timp mujioacele de a înainta pe această cale mai 


o 
lei 


mult decît Villemain însuşi, iar contururile criticii 
biografice, nelimpezite încă în opera lui Villemain, 
se desenează net într-un articol despre Pierre Cor- 


SERE E À 4 S à 
neille, datînd din 1828 : 


«În privinţa criticii şi a istoriei literare, îmi pare că nu există 

o lectură mai recreativă, mai desfătătoare şi mai rodnică în învă- 
téminte de toate soiurile decît biografiile bine întocmite ale 
oamenilor de seamă : nu biografiile acelea pläpir 
> mărunte şi afecte ul gîndeşte 

ale căror paragrafe se ascut ca ò epigramă — 
Beuve se gîndeşte poate la însuşi Villemain şi cu sigur 


ile, în care a 
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Suard, la d'Alembert, la Fontenelle —, ci acele largi, copios 
cîteodată chiar difuze istorii ale omului şi ale operelot 
ä-ti pätrunzi autorul, să säläsluiesti într-însul, să-l reproduci în 
feluritele lui aspecte, să-l faci să trăiască, j 
beascä, aşa cum s-ar fi purtat el ; să-l urmezi în interiorul său si 
în obiceiurile-i casnice ; să-i legi toate aspectele de pămîntul, de 
existenţa reală, de obiceiurile zilnice, de care marii oameni nu 
depind mai putin decît noi, ceilalţi.» ! 


să se mişte şi să vor- 


1 Sainte-Beuve, Portrete literare trad. de 
Pompiliu Constantinescu, Editura pentru litera 
réstis. 1967, D: 3 


erban Cioculescu si 
universală, Bucu- 
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Metoda se mai precizează într-un articol despre 
Diderot, datînd din 1831, al cărui început e ur- 
mătorul : 

«Mi-au plăcut întotdeauna corespondentele, conversațiile, gîn- 
durile, toate detaliile privind caracterul, moravurile, într-un cu- 
vînt biografia marilor scriitori... Te închizi vreo cincisprezece 
zile cu scrierile unui mort celebru, poet sau filosof, îl studiezi, 
îl întorci pe toate feţele, îl chestionezi pe îndelete, îl faci să 
ti se arate... Fiecare trăsătură se adaugă la rîndu-i şi-şi ia sin- 
gură locul în acea fizionomie pe care încerci s-o reproduci... 
Tipul vag, abstract, general, realizat la prima vedere, se amestecă 
şi se încorporează treptat într-o realitate individuală precisă, din 
ce în ce mai accentuată... Simti născîndu-se, vezi apărînd asemă- 
narea, iar în ziua, în clipa cînd ai prins ticul famililar, surîsul 
revelator, fisura de nedefinit, ridul intim şi dureros care se as- 
cunde zadarnic în pletele rare de-acum, în acea clipă analiza 
dispare în creaţie, portretul vorbeşte şi trăieşte, ai descoperit 
omul.» 

Ultimele cuvinte sînt semnificative, nu este vorba 
numai de o biografie, ci de introducerea «por- 
tretului» în critică. Să încercăm, după indicatia 
lui Sainte-Beuve, să recunoaștem tot ce cuprinde 
acest unic cuvînt şi, o dată cu anatomia, cu fizio- 
logia, cu psihologia scriitorului, să încercăm să dis- 
cernem elementele noi care «se amalgamează și se 
încorporează» în definiţia criticii, mai întîi pentru 
a-i da viaţă, apoi pentru a o lărgi şi, în sfîrșit, 
pentru a o transforma. 

Anatomia scriitorului este examinarea generală 
şi sumară a insului său fizic. Este el înalt, strălu- 
citor, bine echilibrat, ca Buffon, sau, dimpotrivă, 
este pricăjit, plăpînd şi pocit, ca Pope ? lar aceste 
trăsături fizice au în opera sa o traducere care 
să le fie cumva potrivită ? Dacă doi scriitori au tră- 
it în acelaşi timp, dacă au primit aceeaşi educație 
generală, dacă au atins aceleaşi subiecte sau subi- 
ecte analoge, dacă și unul și celălalt au reputația 
de a fi excelat în aceste subiecte, ca Bossuet și Pas- 
cal, vom regăsi în Sermons admirabilul său echili- 
bru spiritual sau în Pensées, stigmatele, ca să spun 
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așa, lungilor sale suferinţe ? Sau în opera unuia ca 
Boileau, care n-a prea simpatizat femeile, sau a 
altuia, ca Rousseau, care mult timp sau mereu 
bolnav, a sfîrşit prin a muri nebun? Uscăciunea 
celui dintii, cumpatarea și sobrietatea sa, nu se re- 
găsesc oare în versurile, în trăsăturile stilului său, 
în acza lipsă de graţie, în acea austeritate a po- 
doabelor care trădează pe bätrinul celibatar ? Si, 
dimpotrivă, frisoanele bolii celuilalt n-au trecut 
în proza sa? 

lată o întreagă categorie de întrebări pe care 
critica abia le luase în seamă. Ele pătrund în cri- 
tică odată cu Sainte-Beuve, şi nu s-ar părea că sînt 
pe punctul de a înceta să constituie una din cele 
mai puternice atracţii ale acesteia. Ştiinţa are de 
cîştigat, răutatea omenească se delectează cu ele, 
iar slăbiciunile oamenilor iluștri ne satisfac vani- 
tatea. 

Fiziologia, și mai discretă încă, merge mai de- 
parte, pătrunde si mai adînc, nu se mulţumeşte cu 
aceste mărunte indicaţii. În legătură cu tempera- 
mentul scriitorului se întreabă care a fost regimul 
său de viaţă, iar acest temperament însuși de unde 
îl are? Montaigne este gascon, și Corneille este 
normand. Dacă vrem să-i cunoaștem în profun- 
zime, să distingem în opera lor rolul solului natal, 
al atmosferei pe care au respirat-o, trebuie să stu- 
diem, așadar, provincia şi orașul lor. Dar trebuie 
să cunoşti, de asemenea, familia, strămoşii sau des- 
cendenții lor „tatăl şi mama lui Molière, Jean Po- 
quelin, burghez din Paris şi Marie Cressé, soția sa ; 
sau fiii lui Racine, chiar dacă poate tatăl lor, păs- 
irînd pentru el tot geniul, nu le-a lăsat moştenire 
decît trăsăturile cele mai puţin prețioase ale aces- 
tuia, 

«Doamna de Sévigné, am spus nu o dată aceasta, pare să se 
fi dedublat în cei doi copii ai săi: cavalerul, uşuratic, zăpăcit, 
avînd graţia sa, iar Doamna de Grignan, inteligentă, dar cam 
rece, care şi-a oprit pentru ea raţiunea. Mama lor avea totul: 
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nu i se putea contesta graţia, dar acelora care ar vrea să-i 
conteste seriozitatea şi raţiunea nu e rău să poți să le arâţi ra- 
ţiunea în persoana Doamnei de Grignan, raţiunea însâşi, träind 
pe picior mare şi cu întreaga ei pompă — aceasta, împreună cu 
tot ce se află din scrierile sale, ajută şi călăuzeşte.» 


Dar nu vom privi și felul în care au trăit ? Unul 
dintre ei, La Rochefoucauld, autorul lucrării Ma- 
ximes [Maxime], este un mare senior, căruia pare 
să nu-i fi lipsit nimic din ceea ce face fericirea oa- 
menilor ; celălalt, Pascal, dintr-o familie burgheză 
care se învecina îndeaproape cu nobilimea, s-a 
născut în belșug, a trăit în belşug si a scris Pensées, 
un al treilea, în sfîrşit, La Bruyère, autorul lucrării 
Caractères [Caractere], «născut creştin si francez», 
a trăit într-o situație de subaltern, umilit de lip- 
suri materiale împotriva cărora nu putea face ni- 
mic... Dar aici nu mai e vorba de fiziologie, ci de 
psihologie, presupunînd că s-ar putea marca exact 
limita dintre ele. 

Cum a gîndit deci scriitorul, cum s-a comportat 
la capitolul dragoste, religie, moarte? Cum şi-a 
conceput arta? Cum a tratat plăcerile obișnuite 
ale oamenilor ? Masa, jocul, călătoriile ? Nici una 
dintre aceste întrebări nu mai este un lucru indife- 
rent de acum înainte. Dacă viaţa n-ar fi fost pentru 
Pascal meditaţia morţii, iar moartea «regele spai- 
melor», am mai fi avut noi Pensées? Indispensabilă 
pentru cunoaşterea lui Pascal însuși, întrebarea nu 
este mai puţin necesară pentru înțelegerea operei 
sale Pensées ? Dacă Racine n-ar fi fost elevul de 
la Port-Royal, intriga lui Pradon n-ar fi făcut să 
reintre în umbră o capodoperă în plus? lar au- 
torul pieselor Andromaque şi Phèdre nu a fost con- 
siderat oare cîndva, după expresia lui Nicole, un 
«otrăvitor public» ? Sau, în sfîrşit, am mai avea 
oare le Lac [Lacul], Tristesse d'Olympio [Tristetea 
lui Olympio], Nuits [Nopțile] dacă Lamartine, 
Hugo, Musset n-ar fi iubit ? 
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Vedeţi, fără să fie nevoie să insist mai mult, în 
ce serie de alte întrebări ne aruncă, la rîndul lor, 
aceste întrebări. A studia opera unui mare scriitor 
devine preocuparea, dacă nu a unei vieți, cel putin 
a unui mare număr de ani ; în schimb însa, pentru 
că acum criticii nu-i mai scapă nimic, nici ceea ce 
priveşte viața particulară, În ceea ce are ea mai 
intim, nici ceea ce ţine de viaţa superioara a spl- 
ritului, ce amploare ia obiectul! Cît se „lărgeşte 
punctul de vedere ! Ce întindere capătă orizontul ! 
Și a fi făcut înconjurul unui Pascal sau al unui 
Voltaire, de pildă, nu înseamnă a fi făcut încon- 
jurul lumii ? 

«Humani generis mores tibi nosse volenti, 

Sufficit una domus...» t 

În acest gen de critică, anatomică, fiziologică si 
morală, s-a cantonat Sainte-Beuve timp de vreo 
doisprezece ani, din 1828 pînă la 1840, parcurgând 
toate direcţiile, curios de orice, învăţind, cugetind, 
vagabondind, se poate spune, asemănător, după 
expresia sa, cu acel tiran din antichitate «care avea 
treizeci de camere şi nu ştia niciodată în care din 
ele se va culca seara». 

Dar acest diletantism superior avea un grav 1n- 
convenient pe care Sainte-Beuve nu numai că l-a 
intuit, dar pe care a vrut să-l semnaleze el însuși. 
«Această critică nu trăgea concluzii» ; din moment 
ce în mijlocul acestei diversități de experienţe, cri- 
ticul, foarte departe de a pierde ceva „din ele 
— dimpotrivă, îşi rafinase tactul literar şi-şi ascuțise 
perspicacitatea psihologică —, nu mai discernea 
punctul fix, punctul de plecare fără de care poți 
analiza operele, le poţi dezvolta, comenta, expli- 
ca si, de asemenea, admira, dar nu poți sa ie ṣi 


1 «E suficientă o casă pentru tine care vrei să cunoşti 
Obiceiurile neamului omenesc...» 
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judeci. Acest punct fix avea să i-l dea studiul asu- 
pra Port-Royal-ului. 

Dacă nu m-aș teme că mă îndepărtez prea mult 
de subiectul nostru, mi-ar plăcea să vă vorbesc aici 
îndelung despre această carte, care ar putea fi ca- 
podopera lui Sainte-Beuve şi care este cu siguranță 
una din cărțile frumoase ale secolului al XIX-lea. 
Pentru a-i înţelege tot meritul, ar trebui s-o reci- 
testi avînd sub ochi opera Port-Royal a venera- 
bilului Clémencet ; și cînd Sainte-Beuve transportă 
fără scrupul în cartea sa pagini întregi din ana- 
lele benedictinului, să admiri aerul de noutate pe 
care îl iau acestea spuse de el. Într-adevăr, în timp 
ce în paginile monotone ale istoriografului janse- 
niştilor totul se învăluie si se topeşte într-o tenta 
cenușie şi uniformă, în timp ce domnul Singlin se 
deosebește cu greu de domnul Lemaître, iar Ar- 
nauld sau Nicole nu se deosebesc de loc de Pascal, 
încît s-ar putea spune că toți sînt nişte nume golite 
de substanță şi nişte fantome rătăcind printre ru- 
inele împrăștiate ale unei mănăstiri părăsite, în 
timp ce, fiind mereu asemănători unul cu altul în 
lipsa de importanţă, ne fac să ne pierdem tot in- 
teresul, ca să nu spun că ne dezgustă de propria 
lor istorie, redusă astfel la cea a unui scandal de 
călugări recalcitranti, în timp ce, în sfîrșit, nu au 
nici măcar puţina consistență sau aparenta vizi- 
bilitate a acestora, în lucrarea Port-Royal a lui 
Sainte-Beuve, dimpotrivă, ei trăiesc în carne si 
oase ; îmblînzindu-le instinctele, religia nu le-a dis- 
trus, și regăsim în ei pe oamenii veacului lor, un 
muschetar, ca Tréville, un corsar, ca Pontis, un 
doctor de la Sorbona, ca Arnauld, avocaţi şi di- 
plomaţi ; recunoaștem acolo virtuțile si viciile 
noastre, orgoliul rangului, vanitatea literară, ambi- 
ţia surdă, care supraviețuiesc jurămîntului făcut de 
1 le abjura, sau, invers detașarea de lume, spiri- 
iul de abnegaţie și de caritate, eroismul încăpă- 
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ținar care-i crea altădată pe martiri şi, pentru a 
spune totul în două vorbe, recunoaștem în ei per- 
soane particulare, determinate şi în acțiune, exem- 
plare eterne ale umanităţii. lată ce mi-ar plăcea 
să vă arăt dacă aş avea vreme. Si, desigur, dacă 
aş putea arăta, de asemenea, ușurința şi supletea 
compoziţiei, pentru a face sa intre toate acestea la. 
locul lor şi să se mişte acolo, ati fi de părerea 
mea, Aşi fi de acord împreună cu mine că sîntem 
în prezența unuia dintre tablourile cele mai com- 
plete, cele mai vii care există în vreo literatura, 
şi a unei creații sau invenţii artistice deasupra ca- 
reia nu ar putea fi puse nici o istorie a lui Miche- 
let, nici un roman de Balzac, nici o dramă de Vic- 
tor Hugo. Sainte-Beuve ştia bine asta atunci cînd. 
revenea neîncetat la Port-Royal si, timp de doua- 
zeci de ani, îl îmbunătăţea de la o ediţie la alta, 
fără să fi vrut să dea vreodată ceea ce numim as- 
tazi o «ediţie definitivă». „a 

Dar ceea ce aducea el din fundul mănăstirii,. 
dacă pot spune astfel, împreună cu această carte, 
era convingerea că există familii de spirite și o 
ierarhie între aceste familii. Nu poţi rezista evi- 
dentei. Cine îi cunoaște pe Arnauld si pe Pascal 
nu i-ar putea confunda şi, mai ales, nu ar putea 
ignora superioritatea celui de-al doilea. Aici, 
dacă vreţi, începe a patra epocă a talentului lui 
Sainte-Beuve, şi, stăpîn pe harul şi pe metoda sa, 
abordează, în sfîrşit, prin Causeries du Lundi, 


czea ce chiar el a numit, în mai multe rînduri, «is-- 


toria naturală a spiritelor». 

El pornește de la principiul, în care vechea şi 
nou sa manieră sînt împletite, că aceleaşi trăsă- 
turi generale se continuă la nesfârșit, că între spi- 
rite, ca si între fizionomii, trebuie să existe şi exis- 
tă asemănări şi deosebiri, că principalul obiectiv al 
criticii trebuie să fie, de acum înainte, căutarea, 


. . . . {Y A 
precizarea, distingerea lor, şi că în acest scop nu. 


există, În starea actuală a ştiinţei, alt mijloc decît 
sa se procedeze în felul naturaliştilor, adică prin 
«monografii». O colecție de monografii, aceasta 
este definiția care s-ar putea da în două cuvinte 
lucrării Causeries du Lundi, şi vreme de douăzeci 
de anı aceasta este opera căreia Sainte-Beuve i s-a 
consacrat cu totul. 


«Observarea morală a caracterelor este încă în stadiul deta- 
liilor, al elementelor, al descrierii indivizilor şi cel mult a cîtorva 
specii. Va veni o zi pe care cred că am întrevăzut-o în cursul 
observaţiilor mele, o zi cînd ştiinţa va fi constituită, cînd marile 
familii de spirite vor fi determinate şi recunoscute. Atunci, fiind 
dată principala trăsătură de caracter a unui spirit, se vor putea 
deduce din ea mai multe altele. Desigur, pentru om nu se va 
putea face niciodată exact ca pentru animale sau pentru plante ; 
mul moral este mai complex, el are ceea ce se numeşte libertate 
$i presupune, în orice caz, o mare mobilitate de combinații po- 
sibile. Oricum ar sta lucrurile, îmi închipui că se va ajunge 
cu timpul să se constituie mai în amänuntime ştiinţa moralistu- 
lui. Ea se găseşte astăzi în punctul unde era botanica înainte 
de Jussieu, anatomia comparată înainte de Cuvier, în stare anec- 
dotică, ca să spunem aşa. Cît despre noi, realizäm simple mono- 
grafii, acumulăm observaţii de detaliu, dar întrevăd legături, 
raporturi... şi într-o zi se vor putea descoperi marile divi- 
ziuni naturale care corespund familiilor de spirite.» 


De alfel, e discutabil dacă Sainte-Beuve şi-a în- 
deplinit cu fidelitate programul ; dacă nu s-a pre- 
ocupat mai mult, cum se spune, să-şi urmeze che- 
marea și să-și satisfacă gustul de indiscretii mai de- 
grabă decît să lucreze la istoria naturală o spiritelor. 
Dar, în sfîrșit, în ansamblu, el a caracterizat foarte 
bine o operă ale cărei scăderi în execuţie nu ne-ar 
putea împiedica să-i recunoaștem amploarea si nou- 
tatea. Unică în literatura noastră, colecția Cause- 
ries du Lundi este unică si în istoria criticii. Cu un 
ingur cuvînt, Sainte-Beuve a deplasat bazele cri- 
ticii, i-a reînnoit metodele, oferindu-i exemplul de 


a se inspira de acum înainte din metodele istoriei 
naturale ; si mai adaug că, reînoindu-i metodele 
şi deplasîndu-i fundamentul, el i-a menținut totuși 


criticii obiectivul, 
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Cu aceasta vreau, într-adevăr, să închei, marcînd 
cu o trăsătură foarte exactă ce anume deosebeşte, 
ce separă Nouveaux Lundis de Causeries du Lundi 
si trasînd limita la care a vrut să se oprească Sainte 
Beuve, căci există două sau trei puncte asupra 
cărora el n-a cedat niciodată ; si, cum veți vedea, 
importanța lor este capitala. f 
În primul rînd, ceea ce Sainte-Beuve n-a mai 
admis niciodată, chiar dacă o admisese o vreme, 
punctul în care autorul lucrării Nouveaux Lundis 
[Noile convorbiri de luni] nu a mai vrut să facă 
deloc concesii a fost ideea de a reduce critica nu- 
mai la exprimarea judecăților sau a gusturilor per- 
sonale ale criticului. 

Am mai atins acest punct, ni se va mai prezenta, 
nu o dară, ocazia să-l mai atingem. Ma mărginesc 
astăzi să vă atrag atenţia că dacă Sainte-Beuve ar 
fi persistat în vechiul său diletantism şi, mai ales, în 
individualismul său, el n-ar fi putut propune cri- 
ticii obiectivul pe care l-am numit. Da! Desigur, 
opiniile noastre sînt determinate de gusturile noas- 
tre, care sînt determinate de natura noastră, care, 
la rîndul ei, este determinată de condiţii ale căror 
stăpîni nu sîntem ! Însă obiectivul criticii este să ne 
înveţe să ne ridicăm deasupra gusturilor noastre ; 
așa cum obiectivul moralei este să ne înveţe sa ne 
ridicăm deasupra instinctelor sau a intereselor noas- 
tre, așa cum obiectivul ştiinţei este să ne înveţe să 
ieşim întrucîtva din condiția noastră de oameni 
pentru a o examina şi pentru a o studia dinafară. 
Dar, se spune, puţini oameni ajung la aceasta! 


Puţini oameni, de asemenea, ajung la virtute, şi, 


cum există o mulțime de oameni foarte detreabă 
care nu sînt cîtusi de putin virtuoși adevăraţi, vor 
exista, aşadar, mulți amatori și puţini critici, ceea 


ce mi se pare, de altfel, că rezultă destul de limpede 


din trecerea în revistă pe care am făcut-o. 
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Dar, în al doilea rînd, ceea ce iarăşi n-a admis 
Sainte-Beuve niciodată este ca în critica operelor 
literare să se facă abstracţie de punctul de vedere 
literar şi, tratînd, să zicem, tragediile lui Racine 
sau comediile lui Molière ca pe niște simple docu- 
mente despre moravurile, spiritul şi societatea se- 
colului al XVII-lea, să se facă abstracţie, vorbin- 
du-se despre Ecole des femmes sau despre Androma- 
que, de felul de plăcere pe care sînt ele destinate să 
ne-o provoace — şi, înca şi mai putin, să se facă 
abstracţie de persoana sau de individualitatea lui 
Molière si a lui Racine. 

Si, într-adevăr, aici să fim atenţi; dacă ar fi 
făcut concesii asupra acestui punct, dacă ar fi con- 
simţit ca, studiindu-se Molière sau Racine, să se 
uite că ei sînt Racine și nu Pradon, Molière si nu 
Poisson sau Montfleury, dacă ar fi admis ca în 
analiza ce li se face aceştia să fie raportați în în- 
tregime la alte cauze decît propria lor persoană, 
atunci Sainte-Beuve ar fi renegat în mod prea evi- 
dent și prea scandalos ceea ce îmi pare că a dat, 
cu toată ezitările, judecăților lui, unitate şi conti- 
nuitate metodei sale : vreau să spun căutarea, în 
orice artist sau scriitor, demn de acest nme, a ceea 
ce există «diferit» față de toți ceilalți şi «unic» în 
genul său. Contradictia ar fi fost prea flagrantă. 
De aceea el, repet, nu a putut să cadă în greşeală. 
Iar, pe de altă parte, cît priveşte îngăduinţa de a 
da uitării sau de a neglija examinarea artei Însăși 
într-o operă de artă, el era prea artist pentru asta, 
Îşi amintea tot timpul că a fost la vremea lui 
Joseph Delorme si că a scris Volupté. 

lată, de altfel, cum s-a explicat el în Nouveax 
Lundis în ce priveşte primul ca si al doilea punct, 
cu ocazia apariţiei lucrării Histoire de la littérature 
anglaise [Istoria literaturii engleze] a domnului Ta- 
ine. 
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«Pot oare să accept această ciudată judecată a unui om 
de spirit în legătură cu Boileau, această părere dispretuitoare 
pe care domnul Taine, citind-0, o ia în trecere asupra sa și nu 
se teme să şi-o asume: „Sînt două feluri de versuri în lirica 
lui Boileau, cele mai multe sînt ale unui bun elev din clasa 
a treia, cele mai puţine par a fi ale unui bun elev din clasa de 
retorică“. Omul de spirit care se exprimă astfel nu-l înţelege 
pe Boileau ca poet şi, voi merge mai departe, probabil că nu în- 
telege nici un poet ca poet. Sînt de acord să nu se considere că 
toată valoarea poeziei stă în meşteşug, dar nu concep deloc ca 
atunci cînd se vorbeşte de arta cuiva să nu se ţină în nici un fel 
seama de arta însăşi şi să se subaprecieze în asemenea măsură 
meşteşugarii perfecţi, care excelează în această artă. Desfiintati 
dintr-o dată toată literatura în versuri, va fi şi mai expeditiv ; 
dacă nu, vorbiti ču stimă despre cei care i-au posedat secretele.» 


Li . w . . . 
Apropiati cele “spuse aici despre Boileau cu ce 
afirmase în Port-Royal, unde şi-a aratat adevărata 


părere despre autorul operei Satires. În același ar- 
ticol, Sainte-Beuve mai spunea : 


«Cînd se afirmă şi cînd se repetă că literatura este expresia 


societăţii, se cuvine să accepti acest adevăr doar cu multe pre- 
Cautii şi rezerve. 

Spuneţi că spiritul omenesc Curge odată cu evenimentele, ca 
un fluviu ? Voi răspunde Za şi nu. Dar voi spune cu îndrăz- 


neală zy, în sensul că, spre deosebire de un fluviu, spiritul ome- 
nesc nu e alcătuit dintr-o Cantitate de picături asemănătoare, 
Între mai multe picături există o distincţie de calitate, Într-un 
cuvînt, Princesse de Cleves nu putea izvori decît dintr-un 


singur suflet în secolul al XVII-lea : altfel s-ar fi născut su- 
medenii. 

Si, în general, nu există decît un sin 
ormă particulară de spirit în stare 
sau alta. Cînd e vorba de martori ai 
echivalente, dar nu cunosc aşa ceva 
Supuneţi un mare talent în minus, 
bine oglinda magică a unui adevărat poet sfărîmată în leagăn 
la naşterea sa niciodată nu se va mai întîlni un altul care 
să fie exact la fel sau care să-l înlocuiască. Dintr-un adevărat 
poet nu există decît un exemplar. 

Fie un alt exemplu al acestei unicitäti a talentului, Romanul 
Paul et Virginie păstrează, desigur, amprente ale epocii sale, 
dar dacă Paul et Virgine nu ar fi fost Scris s-ar putea susține 
cu tot felul de argumente speciale şi plauzibile că în mijlocul 
corupţiei secolului al XVIII-lea era cu neputinţă să apară o 
Carte atît de feciorelnică ; numai Bernardin de Saint-Pierre a 


gur suflet, o singură 
să realizeze o capodoperă 
istoriei, înţeleg să existe 
în materie de gust. Pre- 
Presupuneti lumea sau mai 
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ir vii scenă getea reg mă img mn 
Nr geti a rA unic între mai multe, dacă nu ar fi unic 
între toate.» | 
Nu discut opinia lui Sainte-Beuve, i e. Ap 
cum vă spuneam înainte, aici pari rip a 
vrut el să se oprească în aplicarea la critică i 
todelor ştiinţelor naturale. Dar este neapărat a 
cesar ca ideile, o data lansate, sa fie duse iei: 
capăt şi ultimul pas pe care Sainte-Beuve = ami 
să-l facă trebuia inevitabil să-l facă hd a tu Se 
îndrăzneț. Mă refer la domnul Taine, A 
operă mă voi ocupa în sos mme à sg y e sia 
rință. Se cuvine totuși ca, înainte de a pila pre 
el, să mentionez doi oameni a caror dă sd À 
ajutat foarte inegal, dar în mod cert ve S r 
ideilor domnului Taine însuşi: domnul Edmon 
Scherer şi domnul Ernest Renan. ri N 
Teolog, şi teolog protestant, e sal a pote 
tic, care de altfel, nu a scris decît articole î | 
viste» si în jurnale, al căror caracter erat A 
nu permite sa se intuiască lesne unitatea operei s 
aş spune bucuros că Edmond Scherer pa eg 
sarcina de a întreține legăturile gîndirii egida 
literaturile străine. Nimeni n-a cunoscut mai. îi 
Germania şi Anglia : Anglia lui X ordsworth a 
a lui George Eliot, Germania lui Strauss şi cea < 
lui Hegel. Dar dacă doriţi să-l apreciați la à 
sa valoare, vă recomand în mod deosebit un a 
din Studii de istorie religioasă, un eseu dape > 
gel si hegelianism, care a fost în vremea iat d 
liniştea celui de-al doilea Imperiu, ceea z aA > 
numea pe atunci un eveniment literar. Aet 
mai sînt evenimente literare. N-aş putea, de altfel, 
să vă spun precis care este rolul său exact în = 
lutia criticii, ştiu doar ca a fost real, dacă ee 
siderabil, si, încredinţindu-vă grija de a-l defir 


> 
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cîndva mai bine, nu m-am putut opri să nu vi-l 
semnalez. 

Cît despre domnul Ernest Renan, dacă v-aţi 
încrede în felul cum se vorbeşte astăzi despre el, 
ati considera că rolul său nu a constat decît în exa- 
gerarea a ceea ce se insinueaza mereu în opiniile 
noastre cel: mai hotarîte şi în judecätile cele mai 
absolute, în mod obligatoriu «relativ». Ar fi o 
eroare, a cărei origine n-am vremea s-o caut îm- 
preună cu dumneavoastră, nici s-o cercetez în felul 
cum ea s-a răspîndit, ar fi însă o eroare. 

În realitate, lucrări ca Histoire comparée des lan- 
gues sémitiques [Istoria comparată a limbilor se- 
mitice] sau articole ca Islamisme [Islamism], Reli- 
gions de lantiquité [Religiile antichităţii], Boud- 
dhisme [Budismul], Poésie des races celtiques [Poe- 
zia raselor celtice] au contribuit în mod deosebit să 
ne arate, în noţiunea de rasă, de care vă vorbeam la 
începutul acestei lecţii, elementul ireductibil între 
toate, cel care împarte omenirea în familii net de- 
terminate, în sfîrşit, ultima limită a analizei li- 
terare, filologice, lingvistice şi psihologice, din- 
colo de care nu mai e decît incertitudine și mister. 
După expresia sa si în măsura în care nu s-a cufun- 
dat cu totul în Historie du peuple d'Israel [Istoria 
poporului din Israel] sau în Origines du cbristia- 
nisme [Originile creştinismului], critica a fost pen- 
tru domnul Renan arta de «a reda un glas raselor 
care nu mai există», pînă şi în studiul particular al 
indivizilor, abia dacă i-a cercetat pe ei, ci mai mult 
trăsăturile rasei pe care aceştia au reprezentat-o. 
După cum vedeţi, nu e vorba de «scepticism» sau 
«diletantism» din moment ce, dimpotrivă, spuneam 
aceasta mai înainte despre Augustin Thierry, care 
a fost tocmai una din călăuzele si unul din maeștrii 
lui Renan ; este dorinţa de a da criticii certitudinea 
şi soliditatea științei, bazînd-o pe lingvistică şi 
antropologie. 


gre 
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Un alt serviciu, aproape mai important, de luat 
în seamă a fost acela de a lărgi orizontul critic al 
datelor orientalismului. Schopenhauer a scris un- 
deva, în marea sa lucrare, că într-o zi secolul al 
XIX-lea nu va datora mai puţin cunoașterii vechii 
lumi orientale decît secolul al XVI-lea sau, în ge- 
neral, spiritul Renaşterii descoperirii sau revelării 
antichităţii greco-romane. Viitorul ne va spune dacă 
el a exagerat. Dar pînă atunci, dacă observați 
că, de pildă, ştiinţa religiilor a rezultat în întregime 
din lucrările referitoare la budism, înainte de care 
fusese lipsită de fundament, pentru că era lipsită 
de un termen de comparație, nu veți desconsidera 
faptul că el a văzut bine și că, în definitiv, nu s-a 
înşelat întru totul. Datorită talentului său de scrii- 
tor, domnul Renan, autorul lucrarilor də care vor- 
beam înainte, este cel care a făcut să treacă în pa- 
trimoniul comun al criticii generale achiziţiile, dacă 
se poate spune aşa, realizate de Eugène Burnout, 
şi acesta unul din maeştrii săi şi unul din spiritele 
cu adevărat mari ale acestui secol. El ne-a deschis, 
astfel o lume nouă, şi, deși el însuși nu a profesat 
critica — cel puţin în sensul la care am convenit să 
restringem acest cuvînt — chiar numai de aici pu- 
teti măsura imensitatea serviciului adus; şi, în 
sfîrşit, deşi lucrările sale de specialitate nu le cu- 
noastem, domnul Renan trebuie să-și aibă locul în 
istoria sau mai curînd în evoluţia contemporană, 
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Lecţia a IX-a 
Domnul Taine 
1865 — 1880 


Opera : importanţa şi adevărata sa originalitate. Essais de cri- 
tique et d'histoire [Eseuri de critică şi istorie]. Baza metodei. 
Subordonările reciproce şi legăturile necesare. Obiectie. Caracte- 
rul esenţial sau predominant. Despre faptul că determinarea, al 
cărui instrument este, neajungînd la individualitate, nu are în 
critică aceeaşi valoare ca în istoria naturală. Rasa, mediul. mo- 
mentul : definiţii, obiecţii si limite. Finalitatea metodei : Philo- 
sophie de Part [Filozofia artei}. Despre obiectul necesar al cri- 
ticii. Examinarea «criterium»-ului esteticii domnului Taine. Ni- 
velul de eficiență al caracterului : limitele şi primejdia sa. Con- 
vergenta efectelor. Concluzii la prima parte a acestui curs. 


Domnilor, 


Vom discuta astăzi despre domnul Taine, şi cum 
el este încă în viaţă, și cum, cu toată părerea de 
rău, vom avea ocazia, încă de astăzi chiar, dar mai 
cu seamă mai tîrziu, să nu fim totdeauna de acord 
cu domnia sa, îmi fac în primul rînd o datorie din 
a aduce un meritat omagiu frumuseţii reale 
musefii savante, frumuseții severe, 
rite, dar solide şi durabile — impo 
roasei originalitäti a operei sale. În 
deschis criticii, pe care l-am văzut an 


— fru- 
frumuseții fău- 
rtantei şi vigu- 
acel drum nou 
gajindu-se prin 
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studiile sale despre Doamna de Staël şi Chateau- 
briand, a afirma că într-adevăr, dacă Villemain a 
făcu primul pas și Sainte-Beuve pe al doilea, dom- 
nul Taine l-a făcut pe al treilea, ar fi prea putin 
spus. Dar trebuie spus, iar dacă am mai făcut-o tre- 
buie să o repet, că în ceea ce priveşte istoria litera- 
turii şi a artei, de la Hegel încoace, poate nimeni 
în Europa n-a pus în circulație mai multe idei noi, 
puternice şi profunde — si de altfel, fie ele adevă- 
rate sau false, întotdeauna sugestive și stimula- 
toare — decît autorul lucrării Philosophie de Part. 

De-abia dacă mai am nevoie să adaug că pentru 
a traduce aceste idei el a găsit sau şi-a format un 
stil de o precizie, de o densitate, de o strălucire ex- 
traordinare, un stil căruia i-aș reproşa multe scă- 
deri, dacă acestea ar intra în subiectul nostru ; dar 
astăzi prefer să-i laud fară scăzămînt probitatea 
pînă şi în paradox si adevărul prezent pînă şi în 
retorică. N 

În sfârşit, ştiţi din propria dumneavoastră expe- 
riență că dintre toți «ginditorii» contemporani nu 
există nici unul a cărui influență să fi fost mai 
mare, ale cărui idei să fi pătruns mai departe gi să 
fi pus stăpînire cu mai multă putere chiar și pe cei 
ce nu le aprobă deloc si, în fine, de a cărui metodă 
să fim mai adînc impregnati sau, dacă mă pot ex- 
prima astfel, îmbibaţi, dumneavoastră şi cu mine, 
toți cîţi sîntem, chiar fără să ştim sau să vrem. 
Ceea cgîmi va îngădui să depăşesc preliminariile si 
să nu mai caut cu deosebit interes originile apro- 
piate ale ideilor domnului Taine. re 

Ca si la Sainte-Beuve, ca şi Ja Villemain, ideile 
lui Taine provin, desigur, din ideile predecesorilor 
săi dacă fiecare din noi este, în istorie și, mai ales, 
în critică, moștenitorul tuturor celor care i-au croit 
sau i-au netezit calea. Dar, indiferent din ce izvor 
anume fi pot veni aceste idei, el şi le-a însuşit, le-a 
imprimat atît de profund pecetea sa, încit în ISto- 
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ria gîndirii contemporane ele îi vor aparţine. Îmi 
amintesc, în legătură cu acestea, pe respectabilul 
autor ale unei destul de bine și foarte bogate Histoire 
de la peinture flamande [Istoria picturii flamande] 
care a e, că trebuie să atragă atenţie, pe undeva, 
că şi el observase că «rasa» şi Temedivls au o oare- 
care influență asupra apariţiei şi a naturii operei 
de artă, înainte de Essais de critique et d'histoire 
[Eseuri de critică şi de istorie] si înainte de Histo- 
ire de la littérature anglaise [Istoria literaturii ien- 
gleze]. Dar, fară a mai socoti că și alții, ramarca- 
seră aceasta înaintea lui, după cum aţi văzut, Bou- 
lainvilliers, în legătură cu «rasa», iar abatele Du 
Bos în legătură cu «mediul», domnul Alfred Mi- 
chiels a avut o mare lipsă : aceea de a fi autorul 
lucrării Histoire de la peinture flamande si nu al 
lucrării Philosophie de Part en Italie, de pildă, sau 
al lecţiilor despre l’Idéal dans Part [Idealul în artă]. 
Nimic nu mai e nou sub soare. Si, cînd ştiţi că nu 
există comedie de Molière sau dramă de Shakespeare 
al cărei subiect să le aparțină, nu te poți împiedica 
să consideri aceste revendicări de întiietate cu to- 
tul puerile. 


Că domnul Taine, pentru a-şi construi, dacă pot 
spune aşa, edificiul sistemului său, se va fi servit 
de cîteva pietre pe care nu le-a cioplit el însuşi, 
acesta nu era numai dreptul, ci şi datoria sa. Oare 
se cere arhitectului să fie și constructorul operei 
sale ? Nu, desigur, dar este destul ca la nevoie să nu 
fie incapabil de așa ceva, e destul ca el să fie jude- 
cătorul competent al muncii antreprenorului său. 
Nu într-asta stau talentul şi îndemînarea sa. Meritul 
si talentul domnului Taine sînt puterea și fecundi- 
tatea imaginaţiei sale «constructive», dacă pot folosi 
acest cuvînt, iar adevăratul său titlu de glorie este 
că, printre acele magnifice palate de idei în care 
se complăcea să rătăcească altădată gîndirea ma- 
rilor metafizicieni, puţine sînt la fel de vaste şi de 
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frumoase ca al său. Numai că ceea ce înaintea lui 
încercau unii să construiască în nori, el s-a străduit 
să întemeieze pe pămînt, mai solid, cu materiale care 
să fie la adăpost de ravagiile timpului, iar aceste 
materiale el le-a cerut sau le- a împrumutat de la 
ştiinţă. Ce i se poate pretinde să fi făcut mai mult ? 
Ceea ce pînă, la el fusese doar întrevăzut sau bănuit, 
el a dezvăluit, ceea ce fusese risipit, el a adunat, a 
legat, a ordonat; iar din ceea ce chiar la Sainte- 
Beuve nu era decât o prezicere sau un presentiment, 
el a făcut , vom vedea, o întreagă metodă. 

Aceste realizări îmi permit de asemenea să nu-mi 
pierd vremea cu influenţele pe care , desigur, le-a 
suferit din partea mediului, ca toată lumea, şi din- 
tre care mă voi mulțumi să va semnalez, în treacat, 
pe cele ale metafizicii germane, ale pozitivismului 
francez şi ale naturalismului englez. Ultimul dintre 
ele, faptul nu va e necunoscut, a avut, hotărît, cîştig 
de cauză la domnul Taine în ultimii cincisprezece- 
douăzeci de ani, şi cu acest prilej n-aş jura ca im- 
partialitatea criticului şi a istoricului n-a fost în 
mai multe rînduri alterată de o admiraţie excesivă 
pentru Anglia. Adăugaţi la asta, dacă vreţi, şi in- 
fluença pe care a avut-o progresul acelor studii de 
orientalistică despre care vorbeam deunăzi. În sfîr- 
şit, socotiți influenţa progreselor recente ale ştiinţei, 
şi în special cele ale fiziologiei generale sau, ale 
istoriei naturale. 

«Naturaliştii au observat că diferitele organe ale unui animal 
depind unele de celelalte, că, de exemplu, dinţii, stomacul, pi- 
cioarele, instinctele şi multe alte date se diferenţiază în ansam- 
blu, pästrind o legătură strinsä, aşa încît transformarea uneia 
din ele atrage după sine o schimbare corespunzătoare în toate 
celelalte. Toż așa, istoricii pot remarca faptul că diversele apti- 
tudini sau înclinații ale unui individ, ale unei rase, ale unei 
epoci sînt legate unele de celelalte, astfel încît transformarea uneia 
dintre aceste date, observată la un individ apropiat, într-un grup 
vecin, într- o epocă precedentă sau ulterioară, de termină o mo- 
dificare proporțională a întregului sistem. Naturalistii au con- 
statat că dezvoltarea exagerată a unui organ la un animal, cum 
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ar fi cangurul sau liliacul, duce la micşorarea sau atrofierea or- 
ganelor cu care este în relaţie. Similar, istoricii pot constata că 
dezvoltarea extraordinară a unei facultăţi, precum aptitudinea 
morală la rasele germanice sau facultatea metafizică şi religioasă 
la hinduşi, atrage după sine, la aceleaşi rase, slăbirea facultă- 
tilor opuse. Naturaliştii au dovedit că printre caracterele unui 
grup animal sau vegetal, unele sînt subordonate, variabile, cîte- 
odată slăbite, cîteodată absente, celelalte, dimpotrivă, sînt pre- 
ponderente şi determină tot planul lor de alcătuire : ca structura 
în straturi concentrice la o plantă, sau organizarea în jurul unui 
lanţ de vertebre la un animal. În același fel, istoricii pot dovedi 
că printre caracterele unui grup sau ale unui individ uman 
unele sînt subordonate şi dependente, celelalte, ca prezenţa cu 
precădere a imaginilor sau a ideilor, sau aptitudinea mai mare 
sau mai mică pentru concepţii mai mult sau mai putin generale, 
sînt dominante şi fixează dinainte direcţia vieţii sau a inten- 
tiilor sale...» 


Dar vedeţi de pe acum, este inutil să continui : 


luînd ad litteram expresia «istorie naturală a spiri- 


telor», care pentru Sainte-Beuve nu reprezenta mult 
mai mult decît o metaforă, domnul Taine vede aici 
definiția obizctului însuși al criticii, al obiectului 
său actual ; el o realizează, o obiectivează, dacă mă 
pot exprima astfel, și își propune să exploateze 
consecințele aproape infinite care sînt efectiv conți- 
nute în ea. 

«Metoda modernă pe care încerc s-o urmez — mai spune el 
în altă parte— constă în considerarea în particular a operelor 
umane drept fapte şi produse cărora trebuie să le marchezi ca- 
racterele şi să le cauţi cauzele, nimic mai mult. Astfel înţeleasă, 
ştiinţa nici nu proscrie, nici nu iartă, ea constată şi explică... Ea 
face ca botanica, ştiinţă ce studiază cu egal interes cînd portoca- 
lul, cînd bradul, cînd laurul şi cînd mesteacănul ; este ea însăşi 
un fel de botanică aplicată nu plantelor, ci operelor omeneşti.» 


De altfel, ce este legitim sau excesiv în această 
comparaţie și dacă «operele omenești» pot fi tra- 
tate astfel, ca «plantele» sau «animalele», iată ce 
vom avea de examinat mai tirziu noi înșine. În 
acest punct făcea Sainte-Beuve, în numele «liber- 
Tății», rezervele pe care le-aţi văzut în lecţia tre- 
cută.. Voi încerca să vă demonstrez că — inde- 
pendent de orice ipoteză în legătură cu liberul- 
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arbitru, ci, dimpotrivă, pînă sub legiferările celui 
mai riguros determinism — există în opera omu- 
lui cel puţin un element pe care această compa- 
rafie îl neglijează. Vom vedea, de asemenea, nu- 
maidecît, că pe de altă parte domnul Taine nu 
s-a putut mulțumi cu această indiferență totală și 
că, în ciuda ei, critica lui a «proscris» adeseori şi 
adesea a «iertat». Dar ceea ce ne interesează aici 
pentru moment este să sesizăm bine direcţia pe 
care Essais de critique et d'histoire [Eseuri de critică 
si de istorie] sau frumoasele lecții despre Nature de 
Poeuvre d'art [Natura operei de artă] o indicau 
spiritelor. Dupa istorie și după psihologie, ştiinţa, 
toate științele î împreună, ca să spunem așa, au fost 
introduse în critică, $i din literară, cum era încă 
la autorul operei Causeries du Lundi, critica tin- 
dea sa devină cu adevărat ştiinţifică. În ce mă- 
sură. a reuşit ea aceasta ? 

Să stabilim mai întîi principiul. Deci, așa cum 
toate elementele unui organism viu se găsesc  în- 
tr-un raport necesar de corelație sau de conexiune, 
la fel şi toate elementele unei opere sau ale unui 
om, sau ale unei epoci, sau ale unei civilizaţii, sau 
ale unui popor dat formează împreună un sistem 
unitar, adică un sistem din care nici o parte nu 
s-ar putea modifica fără să atragă prin însăşi mo- 
dificarea sa o transformare corespunzătoare a 
tuturor celorlalte. Este ceea ce Taine însuşi a nu- 
mit «legea dependențelor reciproce», si printre do- 
vezile care se pot aduce în sprijinul realităţii sale 
nu avem decît de ales. 

Priviţi, așadar, în jurul dumneavoastră sau, 
eventual, luați-vă pe dumneavoastră înșivă drept 
exemplu. Dacă fndrägiti cu pasiune muzică lui 
Wagner, Parsifal sau Walkiria, nu am nevoie 
să-mi mărturisiți mai mult, trebuie să îndrăgiți sau 
veţi iubi pictura domnului Puvis de Chavannes 
sau cea a domnului Gustave Moreau, îi veţi în- 
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dragi pe prerafaeliti, și nu numai pe Perugino sau 


pe Ghirlandaio, ci și pe un Mantegna şi un Boti- 
celli. Îl veţi prefzra, deasemenea, pe Lucas Cranach 
chiar lui Dürer, şi pe Memling sau Van Eyck lui 
Rubens. Tot astfel, în literatură, educaţia clasică 
vă va putea reţine pe această pantă, dar în fun- 
dul sufletului veţi şti într-o zi pe dinafară «ver- 
surile» inegale ale domnului Paul Verlaine sau 
«prozele» domnului Stéphane Mallarmé. Toate 
acestea depind unele de altele sau sînt cerute unele 
de altele, pentru a fi solidare nici nu au nevoie să 


genereze unele pe altele. Dacă va place o anumită. 


literatură, veţi prefera o anumită muzică chiar 
înainte de a o fi auzit, chiar înainte de a fi auzit 
în general muzică, şi iată un exemplu al «sistemu- 
lui» pe care gusturile noastre îl pot forma. 

Iată acum un exemplu al conexiunilor care leagă 
toate componentele unei anume civilizaţii la un 
moment dat al istoriei sale, un exemplu pe care 
vi l-am mai dat, poate va amintiţi. Formarea so- 
cietăţii prețioase la începutul secolului al XVII-lea, 
dezvoltarea jansenismului și reforma Port-Royal- 
ului, filosofia carteziană şi Discours de la mé- 
thode [Discurs despre metodă], întemeierea Aca- 
demiei Franceze şi politica lui Richelieu, tragediile 
lui Racine şi Oraisons funèbres [Discursuri fu- 
nebre] ale lui Bossuet și încă mai ce? Grădinile lui 
Le Nôtre si un decret al lui Colbert în legătură cu 
procedura, tot atitea acţiuni, cum spune domnul 
Taine, ale unui «om ideal şi universal» pe care-l 
putem numi omul secolului al XVII-lea si tot att- 
tea exemplar: ale unei aceleiași organizări sau com- 
poziţii a spiritului. Și nu numai că toate acestea de- 
pind unele de altele, dar oare nu pare chiar că de- 
pind în mod necesar ? lar dovada este că nu putem 
avea o Înţelegere totală a fiecăruia dintre aceste 
fapte, decît cu condiţia sa le cunoaștem pe celelalte, 


244 


precum şi natura exactă a raportului pe care îl au 
cu acela. 

Şi iată, în sfrsit, un exemplu al acelor legături 
care unesc, dincolo de frontierele nationale si tem- 
porale, pînă si epocile succesive ale unei aceleiași 
vârste a istoriei. Dacă găseşti într-adevăr întreg evul 
mediu politic și poetic în Divina Comedie a lui 
Dante, dacă regăseşti întreaga religie într-o cate- 
drală gotică și dacă e adevărat, dacă se poate spune, 
că Suma sfintului Toma d’Aquino rezumă toata 
ştiinţa şi toată filosofia evului mediu, nu se poate 
spune, tot așa, că nimic nu seamănă mai mult cu 
Suma sfintului Toma, decît o catedrală gotică, daca 
nu cumva acel lucru cu care seamănă este însăși Di- 
vina Comedie a lui Dante ? Sau mai degrabă, nu 
contează că aceste trei monumente ale unei gîndiri 
comune nu sînt datate la fel, ele rămîn ca mărturie 
a ceva mai general, care ar plana într-un fel dea- 
supra timpului. Evul mediu mai respiră înca, în în- 
tregime în ele. Dacă n-am fi moştenit nimic altceva, 
ar fi pentru noi de ajuns ca sa ne îngăduie să-l 
reconstituim. Si cine ştie dacă, neavînd decît Suma 
şi Divina Comedie, n-am putea regasi, cu puţina 
îndrăzneală și mai ales cu puţin noroc, schița sau 
ideea catedralei ? 

Din nefericire, ceea ce este mai greu decît să con- 
stati existența ecestor conexiuni şi să le stabilesti 
realitatea folosind oricîte exemple vrei, este să le 
dovedeşti «necesitatea», fără de care, nefiind decît 
intilniri sau coincidente, înţelegeţi că nu există 
«ştiinţă» în sensul propriu al cuvîntului. Oricit de 
strinsa ar fi legătura dintre tragedia lui Racine sau 
elocventa lui Bossuet şi celelalte aspecte al civili- 
zatiei secolului al XVII-lea, nu se poate demonstra 
că ea este necesară din moment ce şi una şi cea- 
laltä sînt contemporane cu elocvenţa lui Bourdaloue, 
de pildă, sau cu tragedia lui Thomas Corneille, care 
nu le seamănă de loc. Dar eu merg mai departe şi 
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spun că mult mai ușor s-ar putea demonstra con- 
trariul. Într-adevăr, dacă ceea ce e mai caracteristic 
pentru zlocvența li Bossuet este tocmai prezența lui 
Bossuet însuși în materia discursului său ; și dacă, 
așa cum ne arată Sainte-Beuve, ceea ce este unic în 
tragedia lui Racine este tocmai ceea ce nimeni alt- 
cineva decît Racine n-ar fi fost în stare să facă, ce 
înseamnă toate acestea, dacă nu faptul că relația 
căreia încerci să-i determini natura, fiind cu totul 
individuală, este esențialmente contingentă ? 

Există deci multe «interdependenţe» şi sînt de 
acord că operele literaturii și ale artei sînt «con- 
digionate» de ele, dar î încă de pe acum nu mă pot 
opri să nu observ că, mult mai mult decît de ce- 
lelalte aspecte ale civilizaţiei, Andromoque si Iphi- 
génie sau Oraison funèbre d'FHenriette d ” Angle- 
terre depind, dacă nu de hazard, cel putin de apa- 
ritia lui Bossuet sau a lui Racine. Si, dacă se 
afirmă că însăși apariţia lor e condiționată de 
«legi» ca şi toate celelalte, atunci răspund că se 
folosește echivoc cuvîntul «lege», specificul legii 
constînd, dacă nu mă înșel, în aceea ce ne per- 
mite, fie să «prevedem», fie să «putem». Nu ştiu să 

e fi găsit pînă în prezent mij locul de a face, la 
Te 4 sa se nască un re si un Racine, si 
nici să se poată calcula cînd vor apărea. 

Tot ce se poate face — si a făcut de fapt dom- 
nul Taine — este deci numai să deosebesti, prin- 
tre domeniile aceleiași civilizaţii sau printre. ca- 

racteristicile aceluiași individ, ceea ce este princi- 
pal de ceea ce este accesoriu, ceea ce este impor- 
tant de ceea ce este mai putin important, şi să 
deosebesti caracterul «esențial» sau «predominant» 
de caracterele secundare. 

Ştiţi ce înseamnă în limbajul istoriei naturale un 
caracter esenţial, si domnul Taine însuşi ne-o amin- 
tea cu o clipa înainte. E un caracter a cărui muta- 
tie atrage prin ea însăși mutatia tuturor celor- 
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lalte ȘI, prin urmare, cel a cărui prezenţă deter- 
mină sau reglează singură constituția întregului 
animal. Dacă, de pildă, prin natura sistemului lor 
dentar, leul este hărăzit să se hrănească cu o pradă 
vie, iar calul să pască iarbă, deosebirea sistemului 
dentar atrăgînd-o pe cea de hrană, o atrage și pe 
cea a aparatului À as care o determină pe cea 
a aparatului muscular, care o atrage pe cea a apa- 
ratului circulator, așa încît calul si leul ne apar 
sentialmente diferentiati unul de călălalt prin na- 
tura sistemului lor dentar. Se spune atunci că na- 
tura sistemului dentar este un caracter «esenţial» 
sau “dominant”, ceea ce efectiv exprimă clasifica- 
rea atunci cînd îl așează pe leu printre «carni- 
vore», iar pe cal printre «ierbivore». 

Vă trimit, de altfel, pentru detalii mai ample — 
care nu ar putea să nu vă stîrnească curiozitatea 

la cartea lui Agassis Espèce et classification 
(Specie şi clasificare] sau, mai ales, la cea pubii- 
ată altădată de Milne-Edwards sub titlul de Zn- 
e Bari în zoologia generală. Veţi afla de acolo 
multe lucruri, și mai ales lucrul acela valoros că 
în zoologie chiar mai este mult pînă cînd acest 
caracter «esenţial» sau «dominant» să aibă impor- 
tanta absolută care i s-a atribuit câteodată. 

Este în plus ceea ce v-aș arăta — fără a avea 
nevoie să In voc autoritatea zoologiei, — dacă am 
examina numai definiţia care se propune pentru 
caracterul «esenţial». Într-adevăr, dacă i-am defini 
doar prin caracterele lor esențiale», n-am putea 
oare dovedi că tigrul este un leu, iar calul un ma- 
gar ? Asta Înseamnă a spune că ceea ce deosebeşte 
pe unul de celălalt sînt tocmai caracterele pe care 
zoologia nu le denumeşte »esenţiale». Tigrul si leul 
sînt vertebrate, sînt mamifere, sînt carnivore, sînt 
feline, după cum măgarul şi calul sînt ecvide, sînt 
ierbivore, sînt mamifere, sînt vertebrate. Caracte- 
ristica dominantă, care-i diferenţiază ca reprezen- 
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tanti ai familiei sau ai clasei lor, nu- -i diferențiază 
decît foarte puțin ca reprezentaţi ai genului, ai 
speciei. Cu atît mai putin se poate afirma că ei 
sînt individualizati de acest caracter dominant. 
Tot astfel, pentru a ne reîntoarce în miezul su- 
biectului nostru, în măsura în care o dramă sau un 
roman exprimă și traduc spiritul general al vremii 
lor, în aceeași măsură ele nu sînt singure în genul 
lor, unice şi inimitabile, ci sînt Le Grand Cyrus, 
în loc de La Princesse de Cleves, Astrée sau Bel- 
lérophon, în loc de Britannicus sau Athalie. De 
asemenea, tot datorită acestui fapt, ele sînt aproape 
anonime. Dar, cum și aceasta este o chestiune la 
care vom reveni, trec peste ea şi ajung la felul în 
care domnul Taine a încercat să determine acest 
caracter «esențial». 

El a recunoscut, aşadar, datele elementare ale 
psihologiei generale şi şi-a propus să studieze va- 
riaţiile pe care ele le sufereau sub influența rasei, 
a mediului si a momentului ; mai apoi poziţiile suc- 
cesive pe care le luau aceste date, dacă pot spune 
aşa, formele noi pe care ele le îmbrăcau, combina- 
tiile neprevăzute pe care le constituiau. În legătură 
cu asta, amintiți-vă că pentru a realiza diversitatea 
combinațiilor chimiei organice ajung trei sau patru 
elemente, nu mai mult, unite sau combinate în pro- 
porţii diferite. Amintiti-va, de asemenea, că toţi, 
aşa cum sîntem, avem o frunte, un nas, doi ochi, 
o gură, toate dispus: într-un mod respectiv analog, 
şi că totuși asta ajunge pentru a alcătui intial ca 
diversitate a chipurilor omeneşti. Entia non multi- 
plicanda sunt praeter necesitatem — spunea filo- 
sofia scolastică, şi as traduce cu plăcere aforismul 
spunînd că numărul nu este condiţia complexităţii. 

«Denumim rasă — ne spune domnul Taine în Histoire de la 
littérature anglaise [Istoria literaturii engleze] — predispozitiile 
înnăscute şi ereditare pe care omul le aduce cu sine la lumină 


şi care, de obicei, sînt însoţite de diferenţe izbitoare de tempe- 
rament şi de structură corporală... Există în natură varietăţi 
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de oameni, ca şi varietăţi de tauri şi de cai, unele curajoase şi 
inteligente „altele sfioase şi mărginite, unele în stare de con- 
ceptii şi de creaţii superioare, celelalte mărginite la idei şi la 
invenţii rudimentare. Unele sînt potrivite mai cu deosebire pen- 
tru anumite acţiuni şi se bizuie în mai mare măsură pe anumite 
instincte, aşa cum vedem rase de cîini mai înzestrate fie pentru 
alergare, fie pentru luptă, fie pentru vinätoare, fie, în sfîrşit, 
pentru paza caselor şi turmelor.» ! 


Astfel, un englez se deosebeşte de un francez sau, 
mai bine zis — şi pentru a nu amesteca lucruri care 
trebuie să rămină distincte — un anglo-saxon, 
avînd şi sînge normand, se deosebeşte de un galo- 
roman încrucișat cu rasa germanică. Ei nu mai au 

acelaşi temperament, nici aceeași natură fizică, nici 

aceleaşi aptitudini originale de spirit. Voltaire nu 
s-ar fi putut naşte la Londra, nici Shakespeare la 
Ferté-Milon, cu atît mai mult arienii se deosebesc 
de semiti, Vedele de Biblie sau de Coran, şi Val- 
miki, presupusul autor al Ramayanei, de Isaia sau 
de Ieremia. Capacitatea metafizică, aptitudinea 
pentru marile sinteze, extraordinară, ajungînd pină 
la morbiditate la arienii din India, este slabà sau, 
mai bine zis, nulă la semiti. Iar diferența devine, 
în sfîrşit, cît se poate de mare, opoziția cît se poate 
de adîncă, neputinta de a înţelege si de a comunica 
devine atît de radicală atunci cînd compari omul 
galben cu omul alb, chinezul, de pildă, cu însuși 
semitul sau cu arianul, cînd îl compari pe Confu- 
cius cu Mahomed, pe Lao-tzi cu Sakia-Muni. 

Dacă se spune adevărat, dacă nu e o înțelegere 
greşită a naturii acestor diferenţe, iată ce va trebui 
să studiem în curînd. Cred că cel puţin se exage- 
rează ; şi fiți atenţi încă de pe acum asupra faptu- 
lui că inaptitudinea metafizică a spaniol lilor sau a 
portughezi lor, de pildă, fiind sau măcar părînd tot 
atît de radicală în istorie ca şi cea a semitilor înşişi; 


1 Hippolyte Taine, Pagini de critică, trad. de Silvian Iositescu, Edi- 
tura pentru literatură universală, Bucureşti, 1965, p. 258. 
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totuşi dacă există în lume un metafizician demn 
de numele său acesta este semitul portughez care se 
numea Spinoza. Tot astfel, dacă în lecturile dum- 
neavoastră căutați sentimentul surprizei, uluirii, 
bizareriei, citiţi Vedele sau citiți Bhagavata-Purana, 
care, sînt totuşi poeme ariene, iar dacă, dimpotrivă, 
vreți să vă regăsiți pe un tärîm cunoscut si, ca să 
spunem așa, acasă, citiți micile ode sau cîntecele lui 
Du Fu şi ale lui Li-Tai-pe, poeți care sînt totuşi 
chinezi autentici. 

Şi, în sfîrşit, cînd ni se spune că Shakespeare nu 
s-ar fi putut naşte în Franţa, de ce e nevoie ca în 
acelaşi timp să se încerce a se dovedi, în Anglia, că 
autorul Regelui Lear si al lui Hamlet este un celt ? 
Influenţa mediului, de altfel mai ușor de observat, 
îmi pare mai considerabilă decît cea a rasei. Am 
spus cîte ceva despre asta la începutul lecţiilor 
noastre. Mediul, aşa cum indică numele său, este 
ansamblul circumstanțelor înconjurătoare, capabile, 
la nevoie, si chiar destul de des, să modifice rasa 
însăşi. Noi suferim influența «mediului» politic 
sau istoric, suferim influența «mediului» social, su- 
ferim și influența «mediului» fizic. Dar nu trebuie 
uitat că, dacă suferim această influență, putem to- 
tuşi să-i şi rezistăm, cum știți, desigur, că există 
exemple memorabile. Cel al picturii olandeze nu 
este cel mai puţin grăitor : ea s-a dezvoltat, cu sce- 
nele sale de interior, chiar în vremurile cînd Olanda 
nu ştia dacă soarele zilei de miine va răsări peste 
independența sau aservirea sa. 

«Dacă te gindesti cîte evenimente conţine istoria secolului 
al XVII-lea olandez — spune în legătură cu aceasta Eugène 
Fromentin în Maîtres d'autrefois [Maeștrii de odinioară] —, 
dacă te gîndeşte la gravitatea faptelor, de acum, la energia 
acestui popor de soldaţi şi de mateloti, la cît a suferit el, dacă 
îţi imaginezi ce spectacol putea oferi ţara în acele vremuri cum- 


plite, eşti surprins să constati că pictura se dezinteresa într-atît 
de ceea ce era însăşi viaţa poporului. 
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Se duc bătălii în străinătate, pe uscat şi pe mare, la fron- 
tiere şi pînă în inima țarii; în interior oamenii se sfîşie,: Bar- 
neveldt este decapitat în 1619, fraţii de Witt sînt măcelăriți în 
1672... Se poartă tot timpul război cu Spania, cu Anglia, cu 
Ludovic al XIV-lea... Războiul de succesiune la tronul Spaniei 
izbucneşte odată cu noul veac, şi se poate spune că toţi pictorii 
mari ai paşnicei şcoli despre care vă vorbesc au murit fără a fi 
încetat să audă tunurile nici măcar o singură zi. 

Ce făceau ei în acest timp aflăm din operele lor. Portretiştii 
îşi pictau marii războinici, principii... pe ei înşişi sau pe priete- 
nii lor. Peisagiştii stăteau pe cîmpii visînd, desenînd animale, 
copiind bordeie, pictînd copaci, canale şi ceruri. Ceilalţi nu ie- 
şeau din ateliere decît pentru a iscodi în jurul tavernelor, pentru 
a da tircoale caselor deocheate, studiind obiceiurile acelei 
lumi.» 


Într-adevăr, dacă suferim influența mediului, 
avem şi puterea de a nu ne lăsa duşi sau, ca sa 
spunem altfel, avem puterea de a modela, de a 
adapta mediul însuși propriilor noastre interese. În 

de de A RÉ D 
această privință, toți naturaliştii sînt astazi de 
acord ; desigur, ei nu neagă influența mediului, 

; ; A a 

dar sînt foarte departe de a-i conferi, chiar și în 
zoologie, importanța pe care pare el s-o aibă în 
doctrina domnului Taine. Doctrina evoluției, des- 
pre ale cărei concluzii s-ar putea spune, cum veţi 
vedea, că au anulat aproape influența rasei, desigur, 
nu neagă, cum de asemenea vom vedea, influenţa 
mediului, însă trebuie să fim de acord ca ea a 
redus-o considerabil. 

În schimb, trebuie spus că tot ceea ce doctrina 
evoluției răpea influenţei mediului şi, mai ales, 
rasei, acorda sau reacorda influenţei «momentului». 

«În afară de impulsul permanent şi de mediul dat — ne 
spune în legătură cu aceasta domnul Taine — există viteza do- 
bîndită. Cînd acţionează caracterul national şi împrejurările am- ; 
biante, ele nu operează pe o tabula rasa, ci pe o tabula asupra 
căreia s-au imprimat urme. După cum considerăm aceste tabule 
într-un moment sau într-altul, urmele sînt deosebite ; şi aceasta 
e de ajuns ca să fie deosebit şi efectul general. Să considerăm, , 
de pildă, două momente ale vreunei literaturi sau ale vreunei 
arte, tragedia franceză din timpul lui Corneille şi din timpul lui 
Voltaire, teatrul grec din timpul lui Eschil şi din acela al lui 
Euripide, poezia latină din vremea lui Lucrețiu sau din: cea à 
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lui Claudian, pictura italiană în epoca lui Da Vinci sau din cea 
a lui Guido Reni... Se întîmplă în această privinţă același Incru 
cu popoarele ca şi cu plantele ; aceeaşi sevă, la aceeaşi tempe- 
ratură şi pe acelaşi sol, produce, la diversele trepte aie achunii 
ei succesive, formaţii deosebite, alţi muguri, alte flori, fructe, se- 
minte, astfel încît treapta următoare are totdeauna drept con- 
ditie pe cea precedentă şi se naşte prin moartea acesteia.» 1 


Aceasta o spuseseră, înaintea domnului Taine, 
Voltaire, în Siècle de Louis XIV, şi chiar Boileau, 
ați văzut-o în Lettre à M. Perrault, dar ei nu o 
spuseseră atît de bine si, mai ales, nu-i văzuseră 
atît de bine consecinţele. 

Cu ajutorul «momentului», într-adevăr, şi numai 
cu ajutorul «momentului», mi-aș lua sarcina să 
explic tot ce se poate explica în opera literară prin 
cauze generale. Vreți să cunoaşteţi adevărata cauză, 
dacă mă pot exprima astfel, a tragediei lui Vol- 
taire ? Cautafi-o mai întîi în individualitatea lui 
Voltaire şi, mai ales, în necesitatea care i se impu- 
nea ca, mergînd pe urmele lui Racine şi Quinault, 
să facă totuşi altceva decît ei. Cît despre drama 
romantică, drama lui Dumas şi a lui Hugo, aş în- 
drăzni să spun că definiția ei este cuprinsă în în- 
tregime în definiția tragediei lui Voltaire, pe care 
nu face decît să o contrazică. În teatru, romantis- 
mul n-a vrut să facă una sau alta ; el a vrut să 
facă invers decît clasicismul, si, în treacăt fie spus, 
asta este principala cauză a ratării sale. 

Sîntem departe, aşadar, de a reproşa aici dom- 
nului Taine că a acordat prea multă importanţă 
influenţei «momentului». Veţi vedea, îi vom acorda 
încă şi mai multă si vom încerca să stabilim că în 
literatură, ca şi în artă, — după influenţa indivi- 
dului — principala acţiune este cea a operelor 
asupra operelor. Sau vrem să rivalizăm, în genul 
lor, cu cei care ne-au precedat, și atunci iată cum 
se perpetuează procedeele, cum se întemeiază ŞCO- 


1 Ibidem, p. 262, 
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lile, cum se impun tradițiile; sau pretindem să 
facem altfel decît au făcut ei, şi atunci iată cum 
evoluţia se opune tradiţiei, cum se reînnoiesc şcolile 
şi cum se transformă procedeele. 

La nevoie, domnul Taine ar constitui el însuşi un 
exemplu. Dacă el n-ar fi fost precedat de Sainte- 
Beuve, Sainte-Beuve de către Villemain, şi Ville- 
main de către Doamna de Staël şi Chateaubriand, 
fiți siguri că n-ar mai fi scris nici Essais de critique 
et d'histoire, nici Histoire de la littérature anglaise, 
nici Philosophie de Part. Şi să nu-mi spuneţi ca 
trăind într-un alt timp, el a trăit deci într-un alt 
«mediu»., ci spunzţi-mi că el a trăit într-un alt 
«moment». Felicitaţi-mă pentru asta; de altfel, 
dumneavoastră, care trăiţi, la rindul dumneavoastra, 
într-un alt moment, tot aşa cum el este dator pre- 
decesorilor săi, îi veţi fi și dumnevoastră datori pen- 
tru faptul că a formulat pentru dumneavoastră chiar 
şi acelea dintre ideile sale pe care veţi considera ca 
trebuie să le contraziceti si sa le combateti. 

Totuși metoda nu este încheiată, şi rămîne acum 
să tragem concluziile. Efectiv, se poate într- 
adevăr afirma, în termeni generali, împreună cu 
domnul Taine, în Histoire de la littérature anglaise, 
că, «aşa cum cochilia nu se studiază decît pentru a 
cunoaşte animalul, tot aşa noi nu vom studia ope- 
rele decît pentru a-i cunoaşte pe oameni», dar 
acest rămășag nu se poate susține mult timp. 

Caci, în primul rînd, cînd citim un poem sau un 
roman, /liada sau Gil Blas, prima observație pe 
care o facem nu este cîtusi de puţin, cum spune 
d-l Taine, că «acest poem sau acest roman nu s-au 
scris singure» ; primul lucru pe care îl percepem 
este ceea ce aceste opere ne fac să descoperim des- 
pre noi înșine și, dacă vreţi, ceea ce ne fac ele sa 
aflăm despre contemporanii lui Lesage sau ai lui 
Homer. Dar ultimul lucru care să ne poată 
trezi interesul este să ştim cum arăta nasul lui Iov 
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si dacă Valmiki a fost fericit în căsnicie. E prea 
mult «romantism» în acest fel de a înţelege critica. 

În al doilea rînd, chiar dacă toate acestea ar fi 
adevărate, chiar dacă nu ne-am preocupa decît de 
poet sau de romancier în opera lui, şi numai de el, 
ne-ar mai trebui, pentru a-l recunoaște, să începem 
prin a-l distinge pe el însuși de toţi confrații săi 
romancieri sau de toţi poeţii care îi sînt precur- 
sori. Nu raportul animalului cu cochilia sa este 
ceea ce intereseaza pe naturalist sau, cel putin, îl 
interesează mai mult raportul cochiliei cu animalul, 


cu un alt animal şi cu o alta cochilie ; prin urmare, 


îl interesează să le pună pe amîndouă la adevăratul 
lor loc în 'seria cochiliilor şi a animalelor. 

f Dacă, prin ipoteză sau prin definiție, operele 
sint marturii despre oameni, din asta decurge, în al 
treilea rind, că trebuie deci să ajungi la clasificarea 
operelor, iar pentru a le clasifica trebuie să le com- 
pari, iar pentru a le compara trebuie să începi prin 
a le judeca. Ceea ce nici domnul Taine nu s-a 
putut abtine să o facă. El a «proscris» si a «iertat», 
pentru a folosi expresiile pe care le-aţi auzit pro- 
nunțate de el însuşi înainte, după ce i-a tratat 
cam dispreţuitor pe cei care «iertau» și pe cei care 
«proscriau, nimeni, din câte ştiu eu, n-a «proscris» 
şi n-a «iertat» mai mult în ultimii cincisprezece 
sau douăzeci de ani ca domnul Taine. 

Aceasta pentru că, orice am face, putem să igno- 
ram natura lucrurilor si, la nevoie, s-o şi negăm, dar 
nu .o putem distruge. Vechea estetică sau vechea 
critică «dădea mai întîi definiţia frumosului» — ne 
spune undeva domnul Taine, şi, pornind de acolo, 
«ea ierta, condamna, admonesta și ghida». 

Dar vina pe care o avea, ati văzut-o — si eu 
cred că e destul de considerabilă — era aceea de 
a începe cu sfîrșitul si de a stabili ca principiu o 
definiţie a frumosului, definiţie pe care, prin însuşi 
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obiectul ei, ea trebuie să o caute. Definiţiile sînt 
punctul final al ştiinţei, nu începutul el. 

Dra faptul că ele, rămîn obiectul ştiinţei, dom- 

f | Se ie 
nul Taine ar fi trebuit să-l descopere atunci cînd, 
fncredintindu-i-se catedra de estetică la Școala de 

și die 

arte frumoase, a observat că sculptura greacă, pic- 
tura olandeză si pictura italiană prezentau un alt 
interes, mai profund şi mai «actual» decit acela 
că reflectau, pentru noi, starea sufletească a unui 
contemporan al lui Barneveldt, al lui Leon X sau 
al lui Pericle. Și el a trebuit să-și dea propria 
«definiție a frumosului», a trebuit să caute un 
principiu de deosebire şi de clasificare a operelor; 
a trebuit ca el să-şi facă un «criterium» — dacă pot 
îndrăzni să mă servesc de acest termen vorbind 
despre el — şi, cum, de altfel, domnul Taine este 
cel mai conştiincios dintre oameni, s-a resemnat și 
os e - pă 
şi-a făcut unul în lecţiile despre l’Idéal dans lart 
[Idealul în artă]. Veyi găsi acolo complementul es- 
teticii sale şi, ca să spun așa, încoronarea sistemu- 
lui său, pentru că de atunci, știți, s-a îndepărtat de 
critică pentru a se consacra numai istoriei. 

Ceea ce spusese despre caracterul «esențial» sau 
«predominant» îi oferea un prim mij'oc de a mà- 
sura valoarea relativă a operelor literaturii şi ale 
artei. 

«Găsim la un om o pojghiţă de deprinderi, idei, un gen de 
spirit care durează trei sau patru ani: sînt cele ale modei şi 
ale momentului. Un călător plecat în America sau în China nu 
mai regăseşte acelaşi Paris pe care îl lăsase. Se simte provincial 
şi dezrădăcinat. Schimbările toaletelor marchează schimbările 
acestui tip de spirit : este cel mai superficial şi mai instabil din- 
tre toate trăsăturile omului... Dedesubt este un strat de caracte- 
ristici ceva mai solide : acesta durează douăzeci, treizeci, patru- 
zeci de ani, cam jumătate de perioadă istorică. Tocmai am 
încheiat o asemenea perioadă, cea care şi-a avut punctul central 
spre 1830... Ajungem la straturile de al treilea ordin, acestea 
foarte vaste şi foarte complexe. Trăsăturile care le compun du- 
rează o perioadă istorică întreagă, ca evul mediu, Renaşterea sau 


epoca clasică... Dar un popor, în cursul lungii sale vieţi, trece 
prin mai multe reînnoiri şi totuşi rămîne el însuşi nu numai 
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prin continuitatea generaţiilor care îl alcătuiesc, ci şi prin per- 
sistenta caracterului care îi stă la bază. În aceasta constă stratul 
iniţial : sub puternicele temelii pe care le duc perioadele istorice 
cu ele, e împlintată şi se întinde o temelie mai puternică, pe care 
perioadele istorice nu o clintesc... Dacă aţi cerceta şi mai adînc, 
ati descoperi baze şi mai profunde... caracterele popoarelor se 
bazează pe cele ale raselor. În sfîrşit, la cel mai jos nivel se 
găsesc caracterele proprii oricărei rase superioare şi capabile de 
civilizaţie spontană... Acestei scări a valorilor morale îi co- 
respunde, treaptă cu treaptă, scara valorilor literare.» 

Sînt de acord, deși, pe de o parte, așa cum 
v-am arătat, caracterul «esenţial» sau «dominant» 
nu este cu mult mai important în literatură, şi în 
artă decât în istoria naturală si deși, pe de alta 
parte, acest aparat științific ne readuce la ceeea ce 
este mai clasic, daca pot spune așa, în «clasicism». 
Valoarea unei opere literare este proporțională cu 
gradul de permanență sau de generalitate a carac- 
terelor pe care le exprimă ; iată ce vrea să spună 
domnul Taine, şi poate nu era nevoie, pentru a 
ajunge acolo, să ponegrească vechea estetică, dacă 
e adevărat că Boileau, cum am văzut, nu înţelegea 

altceva cînd celebra puterea rațiunii. E drept că 
domnul Taine ajunge acolo pe căi cu totul noi şi 
că ceea ce pînă atunci nu era bazat decît pe o 
intuiţie întemeiată, dar arbitrară, el fun damente ază, 
cum vedeţi, pe analogia pie à Să nu-i „cerem 


mai mult și — în afară de faptul că discutăm, la 
nevoie, aplicarea principiului — să-i reținem enun- 
area. 


Putem oare sa reținem şi ceea ce adaugă domnul 
Taine: că pentru a determina valoarea artei tre- 
buie, după gradul de importanță acordat caracteru- 
lui, să iei în considerare, de asemenea, gradul de 
moralitate ? 


«Între lucrări de altfel egale ca valoare, opera care reprezintă 
un caracter moral este superioară operei care reprezintă un 
caracter imoral. Fiind date două opere, dacă amindouä aduc în 
scenă, cu acelaşi talent în execuţie, forțe naturale de aceeaşi 
mărime, cea care reprezintă un erou valorează mai mult decît 
cea care reprezintă o secătură:» 
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Aş vrea să fiu mai sigur de asta şi, conform 
acestui principiu, aş fi fericit să văd, împreună cu 
domnul Taine, renăscînd vechea ierarhie a genuri- 
lor. Dar, de fapt, cînd văd, atunci cînd se -trece 
K aplicarea acestui principiu, o Esther și o Agnes 
ale lui Dickens puse mai presus de Cleopatra sau 
de lady Macbeth ale lui “Shakespeare, (RAT 
si la Mare au diable [Balta dracului] proclamate 
superioare romanului Cousine Bette /Verișoara 
Bette] sau lui Don Quijote şi de ce nu — comedia 
lui Molière pusă mai prejos de cea a lui Marivaux, 
atunci, mărturisesc, încep sa mă îndoiesc si să mă 
tem ca nu cumva acel «criterium» să fie insuficient 
și totodată îndoielnic, mă tem chiar ca el să nu de- 
vină cu ușurință periculos. Ca este periculos sînt 
constrîns astăzi să mă mulțumesc a v-o spune numai, 
căci, dacă aş vrea să vă demonstrez lucrul acesta, ar 
trebui să aprofundez chiar chestiunea moralității în 
artă, si nu-mi îngădui s-o fac în trecere. Însă e des- 
tul că el favorizează amestecarea moralei cu arta, 
lucruri care, desigur, nu sînt contradictorii, care; 
poate, nu s-ar putea lipsi unul de celălalt, dar care, 
totuși, nu sînt unul şi același lucru. Alcătuind «cla- 
sificarea valorilor literare» după «modelul clasifi- 
carii valorilor morale», fntimpini riscul de a pune 
foarte sus în scara valorilor literare o operă, îngro- 
zitor de plicticoasă pe cât este de virtuoasă ca, de 
pildă, Grandison. Întîmpini, de asemenea, riscul de 
a situa prea jos opere ca Ecole des femmes [Școala 
nevestelor] sau Tartuffe, care avînd drept temă lua- 
rea în rîs a trăsăturilor ridicole sau a viciilor ome- 
nesti, n-ar putea atinge niciodată gradul de «mora- 
litate» al unei opere fade sau al unei pastorale ; şi, 
totuși, ştiţi cît sînt de rare opere ca Tartuffe. Ve- 
deti dificultatea. Si, de altfel, nu știu dacă vom 
găsi noi înșine vreo soluţie, dar ajunge, pînă atunci, 
că ati văzut cît poate fi de periculos acel «crite- 
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rium» provenit din gradul de moralitate şi că nu 
am vorbit la întîmplare calificîndu-l astfel. 

Dar ceea ce cred că pot afirma cu și mai multă 
siguranță este că acest «criterium» mai păcătuieşte 
şi prin faptul că este slab și îndoielnic. De pildă, 
sub pretextul că «voința este o putere şi, consi- 
derată în sine, este un bine», vom pune oare 


mai presus Rodogune decît Phédre şi, în general, 


vom atribui teatrului cornelian o valoare superioară 
celui al lui Racine? Cel puţin avem dreptul să 
ezităm. Și dacă desfășurarea voinţei în acţiune este 


sufletul acţiunii dramatice, în vreme ce, dimpotrivă, 


specificul romanului este de a ne-o arăta dominată 
sau învinsă de împrejurări, va trebui deci să tragem 
concluzia că, în general şi în sine, forma dramatică 
este superioară celei romaneşti ? Nu cred așa ceva, 
sau, cel putin, indiferent ce s-ar hotărt în această 
chestiune, s-ar hotărî din alie motive, luate din alte 
sfere decît din «moralitatea caracterului» pe care îl 
exprimă operele literare. Principiul diferențierii ge- 
nurilor sau al clasificării operelor este mai profund. 
Si, desigur, cum veţi vedea, sînt foarte departe de 
a nega puterea «simpatiei» în artă, dar o înţeleg în 
alt fel, destul de deosebit, mai putin din punct de 
vedere moral si mai mult din punct de vedere es- 
tetic. 

Este adevărat că domnul Taine adaugă acestor 
două principii un al treilea, pe care-l numește «pra- 
dul de convergenţă al efectelor» şi pe care îl defi- 
nește în termenii de mai jos: 

«Va mai fi necesar ca în opera de artă caracterele cărora le-am 
recunoscut valoarea să devină cît mai dominante cu putinţă. 
Numai astfel vor căpăta strălucire şi relief, numai în acest fel 
vor fi mai vizibile decît în natură. Pentru aceasta trebuie, evi- 
dent, ca toate laturile unei opere de artă să contribuie la ex- 
primarea lor. Nici un element nu trebuie să rămînă inactiv sau 


să abată atenţia în altă parte : ar fi o forţă folosită în sens con- 
trar. Cu alte cuvinte, într-un tablou, o statuie, un poem, o 


clădire, o simfonie, toate efectele trebuie să fie convergente. 
Gradul acestei convergente marchează locul operei, şi veţi vedea 
o a treia scară înălţindu-se alături de primele două spre a mă- 
sura valoarea operelor de artă.» 

Prin aceasta se înţelege, dacă văd eu bine — pen- 
tru că mi se pare că aici rs Taine este mai pur 
țin limpede ca de obice prin aceasta se înțeleg pe 

că en ca o operă să atingă perfec ţiunea în ge- 

nul ei, trebuie să se păsească în ea, mai întii, carac- 
terul l'as şi remarcabil pe care îl exprimă, 
conceput simplu și v iguros ; în al doilea rînd, toate 
mijloacele capabile să-i exprime importanța ; în al 
treilea şi ultimul rînd, o formă sau un stil, sau o ca- 
litate de execuţie capabilă să le eternizeze. 

Iată, de pildă, o madonă de Rafael sau o trage- 
die de Racine, Madona Sixtină sau Fecioara de la 
Foligno, Andromaque sau Britannicus. Ceea ce le dă 
valoare, ceea ce le conferă un rang superior în is- 
toria artei este stilul, este arabescul fericit al com- 
poziției din Madona Sixtină şi este savanta ingenio- 
zitate din Andromaque, este alegerea formelor si a 
expresiilor în pinza lui Rafaci — aş vrea să pot 
spune că este și se ales culorilor — și este cea a 
cuvintelor și eleganța desavirsita a contururilor în 
tragedia Jui Racine; este impresia totală de perfec- 
tiune în măsură care se desprinde din tablou, şi im- 
presia de demnitate în pasiune, rezultată din dramă 
Dar însuși acest efect are drept condiţii prealabile, 
drept fundamente ascunse alegerea și cîntărirea mij- 
loacelor celor mai potrivite să-l realizeze. Si veţi 
înțelege valoarea impresiei dacă veți compara, în 
această privinţă, Andromaque a lui Racine cu Per- 
tharite al lui Corneille, din care se pretinde că s-ar 
fi inspirat Racine, sau dacă mai comparati şi 
Fecioarele lui Rafael cu cele ale lui Mignard. Si, în 
sfîrșit, cum Madona pictorului și piesa Andromaque 
a poetului exprimă sau manifestă cu o strălucire, si 
mai ales cu o autenticitate unică unul din caracte- 
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rele cele mai «importante» si totodata cele mai «mo- 
rale» care pot exista — din moment ce e vorba de 
dragostea de mamă — putem spune şi vom spune 


pe bună dreptate că ele sînt amândouă frumoase de- 
oarece convergenta efectelor, totdeauna atît de rară, 
n-a fost niciodată mai completă. 

Aceita este, cred, în ansamblul său, doctrina 
domnului Taine, şi cred că am indicat destul, pe 
punctele sale îndoie sau slabe pentru 
ie inutilă o revenire acum asupra lor. De 


altfel, aşa cum v-am spus, dacă nu accept toate 
ideile domnului, Taine, o pan a obiectului acestui 
curs este de a vă explica din ce motive. Vom reveni 


d asupra tuturor acestor chestiuni şi le vom 
ctul în care le lăsase domnul Taine. 
ar, să insist asupra unora dintre con- 
ultate din critica domnului Taine însuși, 
si care chează, ca să spun aşa, ra aportul ce se 
It de între critica veche si cea nouă, din mo- 
ment ce simțul comun si limba ajul curent, care nu se 
fnseala ‘de loc, continua sa le desemneze cu acelaşi 
nume. $ 
Aşadar, orice s-ar face, se pare — iar evoluția 
deilor domnului Taine o dovedește încă o dată — 
pare că literatura sau arta nu pot fi tratate ca 
nişte documente şi că, după ce li s-a proclamat «re- 
lativitatea», trebuie, mai devreme sau mai tîrziu, 
a a de «absolut» sub 


+ 


să se reintroducă în ele noțiune 
numele de frumuseţe. Dacă este cu putință ca lite- 
ratura sau arta să fie «expresia societăţii», nu aceasta 
este obiectul lor sau, cel putin, ele au şi un altul; 

; Ja fel ca societatea însași sau ca religia, îşi au în 
sine raţiunea de a fi. Fidias nu a sculptat frizele 


Partenonului, Michelangelo nu a pictat bolțile: Ca- 


pelei Sixtine, Shakespeare n-a scris, Macbeth sau 
Regele Lear numai pentru ca după multi ani curiozi- 
tatea eruditilor să le trateze capodoperele drept do- 
cumente de arhivă şi să se intereseze prin mijloci- 
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rea lor de- psihologia omului Renaşteiii sau de cea 


a grecului de'a scuti doua mii de ani. Pentru că,-dacă, 
de altfel, ‘noi înşine nu” putem spune care este 

subiectul artei, putem cel putin spune care nu este; 
desigur, poeţii ar cetat de mült să Scrie, iar pie 
orii ar fi încetat să pi cteze dacă nu și-ar fi propus 
nimic altceva și i mult decît så traducă 
starea de spi rit a © poranilor, sau dacă ar fi 
observat că ia lor socială era 'limitată la cea 
de scrib sau de r al spiritului vremii lor. Rea- 
ui, iată spre ce àu tins, ei, iar dacă 


ASE LA 00 POE 0 Ta E a j 
cineva pretinde să-i judece după propriile lui ten- 


upa ale lor, nu stiu ce 


emplul domnului 
şi trebuie să «clasifici», 


în lumea reală, există ranguri di. 
i diverse. Publicul şi cunoscătorii le 
Ş preciază pe cele. din urmă. De cinci: 
A am făcut al seta, patcurgind școlile din It a 
Grecis re 
em în miini un ‘instrument de m: isutat. Tei lalţi oameni 
utinden di, în critică există adevăruri dobîn- 
zi că unii poeţi, ca Dante şi Sha- 
ji i ca Mozart şi Beethoven, ocupă în arta 
lor primul lor. Acest- loc 7 se aco i Goetbe' printre scriitorii 
veacul nostru ; printre olandezi lui Rembrandt, printre vene- 
tieni lui Tiziano. Trei ârtişti din Renaşterea italiană : Leonardo 
da Vinci, I „printr-un acord unanim, 


ani Încoa 


Olanda 


nu mă 


operă: și, pentru a-l 


incepi prin a jumatate 
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De altfel, este foarte departe de adevar ideea ca 


A 


critica, încercînd să-și adapteze metodele istoriei na- 
turale, se îndepărtează de obiectul său în măsura 
în care acest obiect este de a clasifica, de a judeca 
si de a în jeleg ge — sau, peniru a vorbi mai exact, de 
a întelege în primul rînd, apoi a judeca şi în cele din 


urmă a clasifica ; cred că exemplul d-lui Taine ne 
dovedeste ge à curînd ca în 


| acesta critica se 
apropie de obiectul sau. 


Caci este de ajuns să înţelegi întregul sens al cu- 
vântului «a clasifica» pentru a nu te îndoi că unul 
dintre obiectivele istoriei £ clasificarea. 
Ma: vec deti i, În această privinţă, cartea lui Agassiz 
pe care vi-o indicam mai înainte, sau cea a lui Haec- 
kel despre Istoria naturală a creaţiei. Dar în pri- 
vinta iu idecarii, daca naturalisti tind ca se abtin 
de Ja asta şi îşi mărginesc ambi pă cum afirmă 
ei, la a «constata», itine nu asta ai 
Spin | ci că stilul lo r de a co 


< „du 


Į de minuni, 
Şi ei nu mai s rr cu aA și cu entu- 
ziasmul atunci cînd arată diversitatea, ingeniozita- 
tea, unicitatea mijloacelor pe care le folosește natura 
pentru a-şi realiza planurile. «E pasionant să con- 
templi un țărm luxuriant, t tapisat cu nenumărate 
plante aparţinînd unor nenumărate specii, adăpos- 
tind păsări cântătoare în tufișuri, insecte înaripate, 

> zboară ici si colo, viermi care se tirăsc pe pă- 
umed, dacă te gândeşti că aceste forme atît 
de admirabil construite, atît de divers conformate și 
depinzând unele de altele într-un mod atît de com- 
plicat, toate au fost create de legile care acționează 
în jurul nostru.» Cine credeţi ca închină acest imn 
forțelor naturii ? Bernardin de Saint-Pierre ? Féne- 
Jon poate : ? Nu ei, a Da ar win ; ; acesta este, dacă 
nu vă e CU su „părare, finalul cărţii sale Originea spe- 
ciilor. 
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Pe lîngă asta, chiar dacă naturalistul s-ar ab- 
ține de la a judeca şi ar amesteca observarea fap- 
telor cu exprimarea surprizei sau a mirării, sau a 
bucuriei pe care i-o dă cercetarea, ce ar rezulta de 
aici ? Că istoria naturală și critica sînt două enti- 
tai distincte ? Că în om există altceva si în plus 
faţă de animale ? Si, în sfîrşit, că civilizaţia se deo- 
sebeste de natură ? Nimeni nu pretinde contrariul ; 
cît despre mine, de nici un alt adevăr nu sînt mai 
convins ca de acesta, Dar, așa cum civilizaţia este 
în parte opera voinţei, şi este în parte rap in- 
stinctului, cum creaţiile omului, oricît ar fi de deo- 
sebite de cele ale naturii, au totuși unele trăsături 
comune cu ele, și cum, în sfîrşit, o dată desprinse de 
autorul lor, operele trăiesc o viață proprie şi inde- 
pe ndentă, se poate afirma ca st apînirea legil or natu- 
rii nu se poate să nu arunce o lumină puternică asu- 
pra înţelegerii legilor care guvernează dezvoltarea 
operelor omeneşti. Aşi văzut chiar astăzi cîteva 
exemple, mai tîrziu vom vedea altele, şi mai nume- 
roase, iar dacă cinstea de a fi indicat asimilarea îi 
aparține lui Sainte-Beuve, în viitor domnului Taine 
1 se va arăta recunoştinţă pentru că i-a arătat ade- 
varul şi fecunditatea. 

Mă tem numai ca nu cumva el să ne fi făcut sar- 
cina uimitor de grea. Într-adevăr, altădată, încă 
în vremea lui Sainte-Beuve, în vremea lui Villemain 
si cu atît mai mult în vremea Doamnei de Staël si 
a lui Chateaubriand, pentru a face critică era sufi- 
cient să ai spiritul drept, să ai gust, să fii om de 
lume si, la nevoie, să ai ceva talent. îşi urmai pre- 
dispoziţiile. «Adesea, critica nu este o știință — 
spunea acum două sute de ani La Bruyère — este 
o meserie în care trebuie să fii mai mult sănătos de- 
cit spiritual, mai mult harnic decît capabil, să ai 
mai multă deprindere decît geniu.» Domnul Taine a 
schimbat toate acestea. Pentru a face astăzi critică, 
ar trebui să începi prin a face înconjurul ideilor şi, 
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recînd nu numai granițele țării sale, d dar şi pe cele 
g timpului său, criticul ar trebui să fie în egală 
măsură informat despre literatura franceză şi despre 
ea scandinavă, să cunoască la fel de bine arta chi- 
neză ca şi pe cea italiană, să aibă o părere înteme- 
iată despre or nie creştinismului şi despre cele 
ale budismului. Si încă asta nu e totul. Nici meto- 
dele specifice ale științelor, ale istoriei naturale sau 
ale fiziologiei, chiar ale chimiei, nici mijl loacele teh- 
nice ale artelor n-ar trebui să-i fie străine : cum să 
vorbeşti, de pilo dă, despre pictură sau depre mu- 
zică dacă tu însuți nu ești puţin pictor sau muzi- 
cian ? Și ar mai trebui ca, «maleabili şi apți de orice 
netamorfoză», cum spunea Sainte-Beuve, şi capabili 
astfel nu numai să înţelegem, dar şi să simţim totul, 
ne facem inima greacă pentru a admira Parteno- 
ul, și latină pentru a ne buc e de Coliseum, ita- 
ni cu Dante, englezi cu Shakespeare, gali cu Mo- 
re, ar trebui să mai avem şi puterea de a ne re- 
trage, de a face abstracție de propriile noastre plă- 
ceri, pentru a le fi, rînd pe rînd, subiectul pasionat 
si judecătorul impartial. Într-adevär, oare nu exista 
in toate marile opere ale literaturii sau ale artei 
ceva care nu se arată şi nu se dăruiește decît atunci 
cînd opera e privită cu simpatie ? Dar mai ales tre- 
buie să ne cunoaștem pe noi înșine, să știm ceea ce 
se strecoară de obicei, fără să ştim, în impresiile ŞI 
judecätile noastre, prin ce şi în ce măsură se deose- 
besc ele, aproape inevitabil, de ceea ce spun alţii sau 
de ceea ce ar trebui să fie, în sfirsit, în ce măsură 
trebuie să le îndreptăm, în fiecare caz, pentru a le 
aduce la corectitudine si adevăr. Din moment ce 
printre noi se află unii care, să zicem, sînt insen- 
sibili la anumite culori sau, cel putin, le confundă 
unele cu altele, există, desigur, şi unii care sînt in- 
sensibili la unele calităţi ale artei și care vor rămîne 
totdeauna insensibili, care deci vor trebui să ştie asta 


oo 


264 


şi vor trebui întotdeauna să ia în considerare această 
insensibiliate. 

E mult de spus, şi înţeleasă astfel critica ar dep păși 
puterile unui om, lucru care trebuie evitat de teamă 
ca în ziua cînd ca ar tăcea, aşa cum a spus cineva, 


«lumea să nu fie devorată cu totul de superstiții și 
de credulitate în toate sferele». Atunci 


deveni Stăpinii omenirii. Dar trebuie să 
totuși să ne conlormăm unei tendințe pe care ar fi 
la fel de zadarnic si de prezumyios sa vrei S-O stă- 
vileşti ; ŞI asta ne vom strădui să facem în acest an 
cit vom putea mai bine. 

În acest scop nu vom avea de făcut altceva — așa 
cum v-am mai spus — decît să abordăm critica din 
punctul la sae am ajuns cu istoria ei — care, repet, 
nu îi este de fapt istoria, ci numai schița, foarte ra- 
pidă și foarte sumară, a ceea ce ar putea fi o ase- 
menca istorie. Și, începînd de data v iitoare, de 
vreme ce proiectul nostru nu este altul decât să îm- 
prumutăm de la Darwin și Haeckel ajutorul pe care 
domnul Taine l-a găsit la Geoffroy Saint-Hilaire si 
la Cuvier, voi încerca să vă rezum doctrina evo- 
huţiei, cu originile, dezvoltarea ȘI răspindirea ei, 


încercăm 


10 decembrie 1889 
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